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Der Kreis 


(Kate Wilhelm) 


Am letzten Tag im März fegte ein Blizzard über den 
südlichen Teil der Great Lakes, durch den Westen New Yorks 
und Pennsylvaniens, und raste mit Winden von siebzig 
Meilen pro Stunde auf die Hauptstadt zu. In einer Stunde fiel 
eine fünf Zentimeter dicke Schneeschicht. Julia beobachtete 
ihn von ihren breiten Fenstern über dem Hudson, vierzig 
Meilen von der Hauptstadt entfernt, und sie wußte, daß 
Martie diesen Abend nicht heimkommen würde. Der 
Schneesturm überzog innerhalb von Minuten alles mit Weiß, 
und der Wind war so kalt und heftig, daß das alte Haus unter 
seiner Gewalt ächzte. Julia tätschelte beruhigend das 
Fensterbrett. „Es ist bald vorbei, morgen haben wir April, 
und in drei bis vier Wochen bringe ich dir Narzissen.“ Das 
Haus ächzte lauter, und am Fenster wurde es ohne Jacke zu 
kalt für sie. 


Julia kontrollierte die Heizung, indem sie die Kellertür 
öffnete und horchte. Wenn sie nichts hörte, war es gut. 
Wenn sie ein Keuchen und gelegentliches Fauchen vernahm, 
bestand Grund zur Beunruhigung; dann würde sie Mister 
Lampert anrufen und ihn bitten, herüberzukommen, bevor 
sie eingeschneit war. Sie hörte nichts. Als nächstes warf sie 
einen Blick auf den Brennholzvorrat im Wohnzimmer. Längst 
nicht genug. Sie streifte Anorak und Stiefel über und ging zu 
dem Holzstoß neben dem alten Stall, den sie als 
Vorratsraum, Rumpelkammer, Garage und Atelier benutzten. 
Ein Schlitten lehnte schräg an dem schindelgedeckten 


Gebäude aus grauem Stein, und sie stellte ihn auf den 
Boden und begann Holzscheite aufzuschichten. Als sie so 
viele hatte, wie sie ziehen konnte, kehrte sie um. Zuerst 
tastete sie sich mit einer Hand entlang der Stallmauer, dann 
zu dem Zaun aus Weidegeflecht, den sie und Martie vor drei 
Sommern am Rande des kleinen Wildbaches errichtet 
hatten, der den Hof teilte. Es war ein Umweg für sie, aber 
sicherer, als wenn sie versucht hätte, bei diesem dichten 
Schneegestöber geradewegs zum Haus zu gehen. Als sie 
wieder drinnen war, fühlte sie sich erstarrt. Ein gut 
geschütztes Thermometer zeigte zwar vermutlich kaum 
weniger als null Grad an, aber der eisige Wind hatte sicher 
um die minus fünf oder zehn Grad. Sie stand im Vorraum 
und überlegte, was es noch zu tun gab. Ihr Wagen warin der 
Garage, der von Martie stand am Bahnhof. Post? Sollte sie 
die Post, die eventuell im Kasten steckte, holen? Sie 
entschied sich dagegen. Außerdem glaubte sie nicht, daß 
der Briefträger schon vorbeigekommen war. Meistens blies 
Mister Probst auf seiner Trillerpfeife, wenn er etwas 
eingeworfen hatte, und sie hatte nichts gehört. Sie schälte 
sich aus den dicken Sachen und ging durchs Haus, sah alle 
Fenster nach, überprüfte die Riegel der Winterscheiben, Vor 
drei Wochen war es trügerisch warm gewesen, und sie hatte 
die Fenster geöffnet und einige sogar geputzt, bevor der 
Wind wieder umschlug. Das Haus war sicher. 


Sie hätte gern Martie angerufen, aber sie tat es nicht. 
Sein Chef mochte keine Privatgespräche während der 
Dienstzeit. Insgeheim verfluchte sie Hilary Boyle und 
wartete darauf, daß Martie sie anrief. Er würde es tun, sobald 
sich die Gelegenheit dazu ergab. Als sie sich vergewissert 
hatte, daß alles erledigt war, setzte sie sich ins 
Wohnzimmer, wo das Feuer im Kamin niedrig brannte. Es 
war kein Licht angeknipst, und der Schneesturm hatte den 
Himmel verdunkelt. Das kleine Feuer glimmte heimelig in 
dem riesigen Kamin, und sein Schein fing sich in den 


Tongefäßen und Messingkrügen auf dem niedrigen Tisch 
davor. Der Raum war ein Schlauch, völlig unproportioniert, 
viel zu lang für seine Breite und mit einer sehr hohen Decke. 
Die Holzverkleidung der Stirnwände half ein wenig, ebenso 
die Aufteilung in einen kleineren Raum innerhalb des 
Raumes, mit dem Kamin als Mittelpunkt. Zwei Sessel und 
eine doppelsitzige Couch ergaben eine gemütliche Ecke. Die 
Farben waren Herbsttöne, leuchtend und gedämpft zugleich: 
orange und rot in dem gestreiften Bezug der Couch und der 
Kissen; rostbraun in den Sesseln; moosgrün der Teppich. Das 
Zimmer würde in Haus und Heim kaum einen Preis machen, 
hatte Julia gedacht, als sie das letzte Stück Messing für den 
Tisch anschleppte und die Wirkung beobachtete, aber sie 
liebte es, und Martie liebte es auch. Und sie hatte erlebt, 
daß sich in diesem Raum Leute entspannten, die sich schon 
lange nicht mehr entspannt hatten. In diesem Moment hörte 
sie es. 


Wenn der Wind auf ganz bestimmte Weise um das alte 
Haus pfiff, klang es wie das gequälte Schreien eines Babys. 
Nur wenn der Wind von Nordwesten kam, mit mehr als 
dreißig Meilen in der Stunde. Sie hatten immer wieder nach 
der winzigen Ritze gesucht, die dafür verantwortlich sein 
mußte, und sie hatten abgedichtet und verkleidet und 
geflickt, bis sie sicher waren, daß es keine Lücke mehr 
geben konnte, aber es gab doch eine, und nun konnte sie 
das Baby weinen hören. 


Julia starrte ins Feuer, versuchte nicht auf das Wimmern 
zu achten, zwang sich, nicht daran zu denken, sich nicht 
daran zu erinnern, wann sie das Baby zum ersten Male 
gehört hatte. Sie starrte ins Feuer und konnte die Bilder 
nicht verdrängen, die aufstiegen und sich vor ihren Augen 
formten. Sie war plötzlich hochgeschreckt, wie manchmal 
bei den Träumen, die sie während der letzten Monate ihrer 
Schwangerschaft hatte. Ohne nachzudenken, schlüpfte sie 
aus dem Bett, tastete im Dunkel nach ihren Hausschuhen, 


warf sich hastig den Morgenmantel um die Schultern. Sie 
rannte durch den Korridor zum Kinderzimmer, und an der Tür 
blieb sie verwirrt stehen. Sie preßte eine Hand gegen den 
flachen Leib und die andere vor den Mund, biß sich auf die 
Knöchel, bis sie Blut schmeckte. Das Baby weinte immer 
noch. Sie schüttelte den Kopf, griff nach dem Türknauf und 
drehte ihn herum, schob die Tür lautlos auf. Im Zimmer war 
es dunkel. Sie stand auf der Schwelle und hatte Angst, 
näherzutreten. Das Baby weinte wieder. Dann drückte sie 
die Tür weit auf, und das Licht aus dem Korridor überflutete 
den leeren Raum. Sie wurde ohnmächtig. 


Als sie Stunden später erwachte, lag graues Licht kalt auf 
dem nackten Boden, strömte von den gelblichen Wänden. 
Sie richtete sich mühsam auf, steif und fiebrig. War sie 
schlafgewandelt? Nach einem allzu lebhaften Traum 
schlafgewandelt? Sie horchte; im Haus war es still bis auf die 
üblichen Nachtgeräusche. Sie ging wieder zu Bett. Martie 
protestierte im Schlaf, als sie sich gegen seinen warmen 
Körper schmiegte, aber er drehte sich um und machte ihr 
Platz, und er legte den Arm um sie. Sie sagte am nächsten 
Tag nichts von ihrem Traum. 


Ein halbes Jahr später hörte sie das Baby wieder. Allein 
diesmal, am Spätnachmittag eines goldenen Herbsttages, 
an dem sie sehr beschäftigt und beinahe glücklich gewesen 
war. Sie hatte mit ihrer Freundin Phyllis Govern Nüsse 
gesammelt. Sie hatten spät Lunch gegessen, und dann 
mußte Phyllis in aller Eile aufbrechen, weil es schon auf vier 
zuging. Wind war aufgekommen, und er drohte zu einem 
Sturm anzuwachsen. Julia sah eine halbe Stunde zu, wie sich 
die Wolken zusammenballten. 


Sie war in ihrem Atelier, im Obergeschoß des Stalls, wo es 
auch jetzt, nach fünfzehn oder zwanzig Jahren, noch nach 
Heu zu duften schien. Sie wußte, daß es Einbildung war, 
aber sie spielte gern mit dem Gedanken, daß sie das Heu 


riechen und die Wärme der Tiere von unten spüren konnte. 
Sie hatte fast ein Jahr nicht mehr in ihrem Atelier gearbeitet, 
seit dem Spätstadium ihrer Schwangerschaft, als sie die 
schmale steile Leiter nicht mehr schaffte, die vom 
Erdgeschoß auf den Balkon zu den oberen Räumen führte. 
Sie deckte nichts ab in dem großen Studio, aber es tat ihr 
wohl, hier zu sein. Sie brauchte Ton, dachte sie 
geistesabwesend, während sie die Wolken vom Nordwesten 
heraufziehen sah. Es würde ihr gut tun, wieder Ton zwischen 
den Fingern zu spüren. Sie könnte ein paar 
Weihnachtsgeschenke machen. Kleinigkeiten, lustige 
Kleinigkeiten, um den Leuten zu verstehen zu geben, daß 
alles wieder in Ordnung war, daß sie nun bald wieder 
arbeiten würde. Sie warf einen Blick auf die großen 
Granitblöcke, die sie vorher bestellt hatte. Noch nicht. Noch 
nichts Ernsthaftes. Für den Anfang etwas Leichtes, 
Belangloses. 


Immer noch nachdenklich verließ sie das Atelier, ging in 
die Küche ans Telefon, um dem Kaufmann in der Stadt ihre 
Bestelliste durchzugeben. Während sie auf die Verbindung 
wartete, hörte sie es. Das Baby hat Schmerzen, dachte sie 
und legte auf. Erst als sie auf die Dielentür zuging, kam ihr 
zu Bewußtsein, was sie tat. Sie blieb stehen, mit einem Mal 
fröstelnd. Wie damals, nur war sie diesmal hellwach. Sie 
tastete nach der Tür und schob sie einen Spalt auf. Der Laut 
war immer noch da, nicht stärker, aber auch nicht 
schwächer. Ganz langsam folgte sie ihm die Treppe hinauf, 
durch den Korridor, in das leere Zimmer. Sie war so sicher 
gewesen, daß er von hier kam, aber nun schien er doch aus 
einem anderen Raum zu dringen. Sie ging zurück in den 
Korridor und versuchte es mit dem Zimmer, das sie mit 
Martie teilte. Nun schien das Weinen aus dem anderen 
Schlafraum zu kommen. Sie stand eine Minute lang am 
oberen Ende der Treppe, dann rannte sie nach unten und 
versuchte Marties Nummer zu wählen. Ihre Finger zitterten 


so stark, daß sie zweimal von vorne anfangen mußte, bevor 
sie ihn erreichte. 


Danach wußte sie nicht mehr, was sie ihm gesagt hatte. 
Er kam eine Stunde später und entdeckte sie am 
Küchentisch, leichenblaß, verstört. 


„Ich glaube, ich habe einen Nervenzusammenbruch“, 
sagte sie ruhig. „Ich wußte, daß es manchen Frauen, die ein 
Kind verloren haben, so ergeht, aber ich dachte, ich hätte 
jetzt das Schlimmste überstanden. Ich habe es schon einmal 
gehört, vor Monaten.“ Sie sah starr geradeaus. „Sie werden 
mich wohl eine Weile zur Beobachtung ins Krankenhaus 
schicken. Ich hätte packen sollen, aber Martie, du wirst es 
nicht zulassen, daß sie mich in eine Heilanstalt stecken, 
nein? Was fehlt ihm nur, Martie?“ 


„Liebling, sei einen Moment still, ja?“ Martie horchte 
angestrengt. Sein Gesicht war sehr blaß. Langsam öffnete er 
die Tür und ging in die Diele hinaus, den Blick der Treppe 
zugewandt. 


„Hörst du es?“ 


„Ja. Bleib hier.“ Er ging nach oben, und als er wieder 
herunterkam, war er immer noch blaß, aber erleichtert. 
„Liebling, ich höre es, und das bedeutet, daß irgend etwas 
dieses Geräusch tatsächlich verursacht. Du bildest es dir 
nicht ein. Es ist ein echtes Geräusch, und bei Gott, es klingt 
wie ein kleines Kind, das weint.“ 


Julia schürte das Feuer, legte einen Stapel Stereoplatten 
auf und drehte auf volle Lautstärke. Sie machte im ganzen 
Haus die Lichter an und stellte den Wecker auf zwanzig nach 
sechs, um ja nicht Hilary Boyle zu versäumen. Sie hatte die 
Sendung noch nie vergessen, aber irgendwann konnte ein 
erstes Mal sein, besonders an einem Abend wie diesem, wo 
Martie sehr spät - wenn überhaupt - heimkam. Sie sehnte 
sich nach seinem Anruf. Es war halb fünf. Wenn er weg 


konnte, mußte er das Büro in einer Stunde verlassen; sieben 
Minuten später saß er dann im Zug, und um dreiviertel 
sieben war er daheim. Sie machte Kaffee und hob den 
Telefonhörer ab, um zu sehen, ob die Leitung nicht gestört 
war. Es schien alles, in Ordnung. Die Stereomusik erfüllte 
das Haus, ließ den Boden erzittern und die Fenster klirren, 
aber über dem Lärm konnte sie hin und wieder das Baby 
hören. 


Sie spähte nach draußen; die windgepeitschten 
Schneewolken waren undurchdringlich. Sie schaltete die 
Außenlichter ein, die Lampen an der Einfahrt und über der 
Stalltür, an der vorderen und hinteren Veranda, den 
Scheinwerfer über den vier Granitblöcken, die sie bereits 
fertig hatte und die nun im Hof auf die restliche Gruppe 
warteten. Während einer Sturmpause tauchten die Steine 
kurz aus dem Dunkel. Sie wirkten wie vierschrötige 
Wachtposten. 


Sie nahm ihren Kaffee mit ins Wohnzimmer, wo die 
Stereomusik am lautesten war, und setzte sich auf den 
Boden neben den schweren Tisch aus Kirschholz, den sie bis 
auf fünfunddreißig Zentimeter abgesägt hatten. Ihr 
Skizzenblock lag da. Sie starrte die oberste Seite an, ohne 
etwas zu sehen, dann öffnete sie den Block irgendwo in der 
Mitte und begann gedankenverloren darin herumzukritzeln. 
Die Platte wechselte; der Wind heulte durch den Hof; das 
Baby wimmerte. Als sie einen Blick auf ihren Block warf, 
spürte sie tief im Innern eine eisige Kälte. Sie hatte immer 
und immer wieder geschrieben: MÖRDER. /hr habt meine 
Babies umgebracht. MÖRDER. 


Martie Sayre rief die Vermittlung zum drittenmal 
innerhalb einer Stunde an, „Sind die Leitungen immer noch 
gestört?“ 


„Ich erkundige mich noch einmal, Mister Sayre.“ 
Rauschen, Stille, dann kam das Mädchen zurück. „Tut mir 
leid, Sir. Es hat sich nichts geändert.“ 


„Gut. Danke.“ Martie kaute an seinem Bleistift und hielt 
stille Zwiesprache mit dem Bild auf seinem Schreibtisch: 
Julia, blond, dünn, strahlende Augen und ein entschlossenes 
Kinn. Sie war schön. Ihr Gesicht und der schmächtige Körper 
schienen nur zu betonen, was für einen zierlichen, 
wohlgeformten Knochenbau sie hatte. Er hingegen wirkte 
einfach hager und kantig. „Liebling, hör nicht darauf! Dreh 
die Musik lauter! Du weißt, daß ich kommen würde, wenn 
ich könnte.“ Das Telefon klingelte, und er nahm den Hörer 
ab. 


„Ich habe das Material über die Blizzards, das Sie 
verlangten, Mister Sayre. Dann sind da noch Mister Boyles 
Interviews mit Dr. Hewlitt vom Meteorologischen Amt und 
mit Dr. Wycliffe, dem Wettersatelliten-Experten der NASA. 
Sonst noch etwas?“ 


„Im Moment nicht, Sandy. Halten Sie mich auf dem 
laufenden, ja?“ 


„Natürlich.“ 


Er wandte sich dem Monitor auf seinem Schreibtisch zu 
und schaltete ihn ein. Während der nächsten halben Stunde 
machte er Notizen, überarbeitete die Interviews und brachte 
seinen viertelstündigen Beitrag für den Sonderbericht, der 
an diesem Abend um zehn gesendet werden sollte, aufs 
Papier. Gegen sieben wollte Boyle sehen, was er bereits 
fertig hatte. 


Es war eine Vier-Mann-Beratung. Martie, der sich um den 
naturwissenschaftlichen Teil kümmerte, Dennis Kolchak, der 
politische Experte, David Wedekind, der Art-Director. Hilary 
Boyle ging auf und ab, während sie den einstündigen 
Sonderbericht über die ungewöhnlichen 


Witterungsverhältnisse, die in diesem Winter auf der ganzen 
Erde herrschten, besprachen. Boyle war ein Hüne von einem 
Mann, gut einsneunzig groß, mit einer mächtigen Statur, der 
trotz seiner dreihundert Pfund nicht dick wirkte. Er war 
Kettenraucher und neigte zu Nervenzusammenbrüchen. Er 
wählte für diese Zusammenbrüche einen bewundernswerten 
Zeitplan: er versäumte nie einen Auftritt. Seine tägliche 
halbe Stunde „Meinungen und Berichte“ war in diesem, wie 
auch in den vergangenen drei Jahren die populärste 
Sendung. Der Ballon würde irgendwann platzen und der 
Name Hilary Boyle seinen göttlichen Nimbus verlieren, aber 
im Moment sah es nicht danach aus, und niemand konnte 
den Faktor X erklären, der diesem talentlosen Mann den 
Aufstieg ins Firmament der Stars ermöglicht hatte. 


Die Manuskriptleute hatten die sechs Abschnitte der 
Sendung bereits skizziert, zwei von anderen Studios - 
Washington und Los Angeles - plus die Werbezeit, plus die 
Helikopteraufnahmen, die man, wenn möglich, live 
übertragen wollte. 


„Sieht gut aus“, sagte Hilary Boyle. „In einer halben 
Stunde hat Eddy den ersten Film fertig ...“ 


Martie hörte nicht zu. Er beobachtete Boyle und 
überlegte, ob er über eines der Worte stolpern würde, die er 
in seinem Abschnitt benutzt hatte. Boyle machte ihn immer 
persönlich dafür verantwortlich, wenn er einen Ausdruck 
nicht kannte. „Sehen Sie, Martie, ich bin ein einigermaßen 
intelligenter Mensch, und wenn ich das Wort nicht kenne, 
dann müssen Sie damit rechnen, daß die meisten Zuschauer 
es ebenfalls nicht kennen. Kapiert? Halten Sie den Text 
einfach, ohne jedoch auf Fakten zu verzichten. Das ist Ihr 
Job, Junge. Und nun schreiben Sie das mal in 
allgemeinverständlicher Sprache!“ 


Marties Blick wanderte zur Fensterfront. Der Raum befand 
sich im dreiundsechzigsten Stock; man sah nur wenige 


Lichter hier oben und nur diejenigen, die ganz nahe waren. 
Der Sturm hatte die Sichtweite auf zweihundert Meter 
verringert. Die Lichter, die sich zeigten, waren geisterhaft, 
verschwommen und von einem Hof umgeben, gedämpft zu 
einem zarten Perlmuttschimmer. Er dachte, daß Boyle 
einmal versuchen wollte, so etwas in Worte zu kleiden, und 
verbiß sich ein Grinsen. Boyle konnte es nicht ausstehen, 
wenn jemand in seiner Gegenwart grinste, außer er selbst 
machte eine witzige Bemerkung. 


Sein Teil des Sonderberichts war um acht für die 
Bandaufnahme fertig, und er ging in die Cafeteria im 
vierzehnten Stock, um eine Kleinigkeit zu essen. Er hätte 
gern mit Julia gesprochen, aber das Telefonnetz Ohio- 
Washington-Maäine gehörte an diesem Abend zum 
Katastrophengebiet. 


Er schloß die Augen und sah sie vor sich, wie sie am 
Kamin im Wohnzimmer kauerte, umgeben von warmem, 
weichem Licht. Das helle Haar verbarg ihr blasses Gesicht, 
und sie hatte die Hände fest über die Ohren gepreßt. Sie 
stand auf, ging zur Treppe, sah hinauf und rannte wieder 
zurück ans Feuer. Das Haus dröhnte vor Musik und Wind. 
Das Bild war so lebhaft, daß er die Augen weit aufriß und 
den Kopf schüttelte, zu heftig, denn oberhalb des Nackens 
machte sich ein leichter Schmerz bemerkbar. Ertrank hastig 
seinen Kaffee und bestellte eine zweite Tasse, und als er 
wieder Platz nahm, mußte er beinahe lächeln. Manchmal 
war er überzeugt, daß sie recht hatte, wenn sie sagte, es sei 
eine so besondere Beziehung zwischen ihnen, daß sie nie 
richtig voneinander getrennt waren. Manchmal wußte er, 
daß sie recht hatte. 


Er aß sein Sandwich fertig, trank den Kaffee aus und 
schlenderte zurück in sein Büro. Nichts hatte sich geändert, 
die Sache sollte in zwanzig Minuten auf Band genommen 
werden. Sein Abschnitt klappte. 


Er überprüfte verschiedene Artikel, die im Laufe der 
letzten Stunden hereingekommen waren, und legte drei 
davon zur näheren Betrachtung beiseite. Einer handelte 
vom Wiederaufflammen der Grippe-Epidemie, die England 
zu Anfang des Jahres heimgesucht hatte. Es gab neue 
Reisebeschränkungen. 


Julia: „Mir egal, was sie sagen, ich glaube es nicht. Wer 
hätte je von einer Quarantäne mitten im Sommer gehört? 
Ich weiß nicht, weshalb es auf der ganzen Welt 
Reisebeschränkungen gibt, aber ich glaube nicht, daß es an 
der Grippe liegt.“ Anklagend: „Du hast doch sämtliche 
Informationen in Reichweite. Warum gehst du ihnen nicht 
nach? Frankreichs Grenzen wurden dicht gemacht, bevor die 
Epidemie wütete.“ 


Martie rieb sich die Stirn, suchte in seinem Schreibtisch 
nach einem Aspirin, fand keines. Langsam griff ernach dem 
Telefon und rief Sandy an, seine Informationsquelle. „Sehen 
Sie nach, was wir über wetterabhängige Krankheiten da 
haben, Mädchen! Sie wissen schon, Grippe, Erkältungen, 
Lungenentzündungen, all das Zeug. Krankenhausstatistiken, 
Aufnahmen, Todesfälle. Firmen, die schließen mußten, 
Schulen. Was immer Sie finden können. Okay?“ Er wandte 
sich an das Bild auf seinem Schreibtisch. „Zufrieden?“ 


Julia sah sich Hilary Boyle um halb sieben an und stärkte 
sich anschließend mit Rührei und einem Glas Milch. Der für 
zehn Uhr angekündigte Wetter-Sonderbericht erklärte 
Marties Verspätung, aber auch so hätte er es kaum 
geschafft, denn der Verkehr war zum Erliegen gekommen. 
Nun, auch das wußte sie bereits. Sie hatte letzten Endes 
doch Marties Nummer gewählt und die Tonband-Antwort 
erhalten: Leider ist es uns im Augenblick unmöglich, die 
Verbindung herzustellen. Soviel dazu. Das Baby weinte und 
weinte. 


Sie versuchte eine Stunde oder noch länger zu lesen und 
hatte keine Ahnung, was sie gelesen hatte, als sie das Buch 
schließlich weglegte, um nach dem Feuer zu sehen. Sie warf 
ein neues Holzscheit in die Glut und schürte sie, bis die 
Flammen mit grünen und blauen Funken hochzüngelten und 
scharf knisterten. Sobald sie ihren Verstand nicht mehr 
gewaltsam abschaltete, strömten die Gedanken auf sie ein. 


War es verrückt von ihr zu glauben, daß sie ihre beiden 
Babies umgebracht hatten? Weshalb sollten sie? Wer waren 
sie? Führte man bei Neugeborenen keine Autopsien durch? 
Konnte man Ärzte und Schwestern des Mordes anklagen wie 
gewöhnliche Menschen? Das waren die praktischen Aspekte, 
fand sie. Es gab noch andere. Die Furcht, daß etwas 
durchsickern könnte. Zu viele Leute wären darin verwickelt. 
Zu gefährlich, außer man setzte voraus, daß jeder im 
Kreißsaal, auf der Wöchnerinnenstation, an einer 
gigantischen Verschwörung beteiligt war. Wenn sie sich nur 
genauer erinnern könnte, was sich ereignet hatte! 


Bis zum Zeitpunkt der Geburt war alles normal gewesen. 
Dr. Wymann hatte sich von Anfang zufrieden über ihren 
Gesundheitszustand geäußert. Absolut nichts 
Außergewöhnliches war geschehen. Nichts. Aber als sie 
aufwachte, hatte Martie an ihrem Bett gesessen, sehr blaß, 
mit geröteten Augen. Das Baby ist tot, hatte er gesagt. Und: 
Schatz, ich liebe dich so sehr. Es tut mir unendlich leid. Sie 
konnten einfach nichts tun. Und so fort. Sie hatten beide 
geweint. Jemand war mit einem Tablett hereingekommen, 
auf dem eine Nadel lag. Schlaf. 


Das falsche Ende. Sie mußte an einer anderen Stelle 
beginnen. Die Ankunft im Krankenhaus, Wehen im Abstand 
von vier Minuten. Aufgeregt, aber nicht nervös. Nichts, auf 
das sie nicht vorbereitet gewesen ware. Dr. Wymann hatte 
ihr erklärt, wie alles vor sich gehen würde. Nichts 
Außergewöhnliches. Blutgruppentest. Urin. Gewicht. 


Blutdruck. Allergietest. Dr. Wymann: Jetzt dauert es nicht 
mehr lange, Julia. Sie machen Ihre Sache gut. Schlaf. Beim 
Erwachen Martie am Bett. Blaß und mit geröteten Augen. 


Dr. Wymann? Er hätte es gemerkt. Er hätte nicht 
zugelassen, daß sie ihrem Baby etwas antaten! 


Am Fuß der Treppe horchte sie auf das Wimmern des 
Babys. Bitte nicht, flehte sie es in Gedanken an. Bitte nicht 
weinen. Bitte! 


Das war die erste Schwangerschaft, vor vier Jahren. Dann, 
letztes Jahr, eine Wiederholungsvorstellung, auf allgemeinen 
Wunsch. Sie preßte die Hände an die Ohren und rannte 
zurück zum Kamin. Sie dachte, an das andere Mädchen in 
dem Zweibettzimmer, ein junges Ding, höchstens achtzehn. 
Auch ihr Baby war an dem plötzlich auftretenden 
Kindbettfieber gestorben. Schlafen, dann ein 
Hochschrecken, ohne Grund, kein Laut im Zimmer, aber 
hellwach, mit klopfendem Herzen, durch und durch starr vor 
Angst. Dann der Anblick des Mädchens, das kurze 
Nachthemd, ein langes, wohlgeformtes Bein, halb über dem 
Schutzgitter des Fensters. Blaßgelbes Licht im Raum, fast zu 
schwach, um Einzelheiten auszumachen, nur Umrisse. Ihr 
plötzlicher Aufschrei und die gleichzeitige Erkenntnis, daß 
im Eingang Gestalten waren. Sie rührten sich erst, als sie 
aufschrie. Die allgegenwärtige Nadel, um ihr hysterisches 
Schluchzen zu ersticken. 


„Liebling, sie haben dich geweckt, als sie die Korridortür 
öffneten. Sie sagten nichts, weil sie Angst hatten, sie könnte 
erschrecken und stürzen, bevor sie bei ihr waren.“ 


„Wo ist sie?“ 


„Unten in der Diele. Ich habe sie mit eigenen Augen 
gesehen. Ich warf einen Blick durch das 
Beobachtungsfenster. Sie schläft jetzt. Sie ist 


manischdepressiv, und der Tod des Babys bewirkte, daß sie 
durchdrehte. Man wird sie in eine Anstalt schicken müssen.“ 


Julia schüttelte den Kopf. Sie hatte so getan, als ließe sie 
sich von seinen Worten überzeugen, aber es war eine Lüge. 
Sie hatten sich überhaupt nicht gerührt. Sie waren 
dagestanden und hatten darauf gewartet, daß das Mädchen 
sprang. Hatten ihr ruhig zugesehen und auf das Ende 
gewartet. Wenn sie nicht aufgewacht wäre und geschrien 
hätte, läge das Mädchen jetzt tot dort unten. Sie fröstelte 
und ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Das 
Baby schrie lauter. 


Sie zündete sich eine Zigarette an. Martie würde während 
der Aufnahme eine nach der anderen rauchen. Sie war mehr 
als einmal dabei gewesen und wußte, wie alles ablief. Die 
Mitarbeiter an den Monitorschirmen machten sich Notizen, 
der Direktor machte sich Notizen. Hilary Boyle trat vor den 
blauen Samtvorhang, winkte zur Kamera hin, setzte sich an 
den schweren Schreibtisch, machte es sich in aller Ruhe 
bequem. Sie mochte Hilary Boyle, trotz seines Lebensstils, 
trotz seiner persönlichen Eigenschaften, die sie im 
allgemeinen bei anderen Leuten verurteilte. Seine 
Überheblichkeit, die schon beinahe krankhaft war, seine 
Weiber. Sie spürte, daß er ihr eine Nummer zugewiesen 
hatte, und wenn diese Nummer an die Reihe kam, würde er 
kommen und sie verlangen, so unschuldig wie ein Kind, das 
seinen Lutscher haben wollte. Sie überlegte, ob er strampeln 
und schreien würde, wenn sie nein sagte. Die Kameras 
rückten näher; er nahm seine Unterlagen und warf einen 
Blick auf das oberste Blatt Papier, dann sah er in die Linsen. 
Und der Zauber würde wieder wirken, wie er immer für ihn 
wirkte. Der Faktor X. Eine Bildschirmpersönlichkeit, die über 
Drähte, durch die Luft, aus der Leere ihre Ausstrahlung an 
alle Leute übermittelte, die sie sahen. Wie funktionierte das? 
Sie wußte es nicht, ebensowenig wie die anderen. Sie 
drückte ihre Zigarette aus. 


Sie schloß die Augen, stellte sich die Szene vor. Hilary, 
der den Schreibtisch verließ, sich noch einmal umdrehte 
und winkte und dann durch den Vorhang verschwand. 
Wieder eine erfolgreiche Sendung. Drei Männer oder vier, 
die ihre Köpfe zusammensteckten, Notizen verglichen, hier 
und da eine holprige Stelle glattbügelten. Das ließ sich mit 
ein paar Schnitten erledigen. Martie, die Hände tief in den 
Hosentaschen vergraben, der zu seinem Schreibtisch 
schlenderte. 


„Martie, fahren Sie heute abend heim?“ Boyle stand im 
Eingang, füllte ihn aus. 


„sieht nicht danach aus. Es geht kein Zug aus der Stadt.“ 


„Essen Sie ein Steak mit mir.“ Einladung oder Befehl? 
Boyle grinste. Einladung. „In einer Viertelstunde. Okay?“ 


„Gut. Vielen Dank.“ 


Martie versuchte erneut, Julia zu erreichen. „Ich bin noch 
ein, zwei Stunden in der Gegend. Sie erkundigen sich von 
Zeit zu Zeit, ja, Schätzchen?“ 


Die Telefonistin säuselte zustimmend. Allmählich häufte 
sich das Material, das er von Sandy erbeten hatte: 
Krankenhausstatistiken, Grippe- und grippeähnliche 
Epidemien, Fälle von Lungenentzündung und so fort. Wie sie 
vorausgesagt hatte, gab es einen ganzen Stapel von dem 
Zeug. Er blätterte die Sachen rasch durch. Etwas daran 
berührte ihn komisch, aber er konnte nicht ausmachen, was 
es war. In diesem Augenblick hörte er Boyles Tür. Er schob 
das Material in seinen Schreibtisch. 


„Fertig? Doris reserviert uns einen Tisch in der Blauen 
Lampe. Ich könnte einen doppelten Scotch vertragen. Sie 
nicht?“ 


Martie nickte, und sie gingen gemeinsam zu den 
Aufzügen. Die Blaue Lampe war eine von Boyles 
Stammkneipen. Sie betraten den schummerigen, 
lärmerfüllten Raum und wurden zu einem der Tische im 
Hintergrund geführt; hier gab es eine schallschluckende 
Decke, und Trennwände zwischen den einzelnen Tischen 
schufen kleine intime Oasen. Man konnte die Bühne sehen, 
aber der Restaurantlärm drang kaum durch. 


„Da!“ sagte Boyle und deutete auf den blauen 
Scheinwerfer. In seinem Kegel tanzten drei Mädchen. Sie 
trugen mitternachtblaue Körpertrikots, die sie vom Scheitel 
bis zur Sohle einhüllten. Perücken, die wie grüne und blaue 
Glasfaden aussahen, hingen ihnen auf die Schultern und 
blitzten, wenn sie sich bewegten. 


„Ich habe meinen Ruf“, sagte Boyle und zündete sich eine 
Zigarette am Stummel der alten an. „Keiner findet was 
dabei, wenn ich drei- bis viermal in der Woche hier 
aufkreuze.“ 


Er beobachtete die sich windenden Mädchen mit einem 
Grinsen, aber in seiner Stimme war ein Unterton, den Martie 
noch nie gehört hatte. Martie sah ihn an, dann wieder die 
Mädchen, und wartete. 


„Die Musik kotzt mich an, aber die Mädchen, das ist etwas 
anderes“, sagte Boyle. Eine Bedienung kam in die Nähe. Sie 
trug einen winzigen Slip, eine Schürze, deren Träger 
raffiniert die Nippel bedeckten, ohne zu verrutschen, und 
sehr hohe Absätze. „Einen doppelten Scotch für mich, 
Zuckerschnäuzchen. Was trinken Sie, Martie?“ 


„Bourbon mit Wasser.“ 


„Einen doppelten Bourbon mit Wasser für Dr. Sayre.“ Er 
kniff die Augen zusammen, studierte die umherwirbelnden 
Mädchen. 


„Da, die Linke. Wetten, daß es eine Blondine ist? Sehen 
Sie nur, wie sie sich bewegt, man kann die Blondheit fast an 
ihren Gesten erkennen ..." Boyle warf einen Blick auf die 
wippenden Hüften ihrer Kellnerin und sagte im gleichen 
Atem, mit dem gleichen Tonfall: „Ich werde beobachtet. Sie 
sicher auch, nach dem heutigen Abend. Nehmen Sie sich vor 
ihnen in acht!“ 


‚Vor wem?“ 


„Weiß ich nicht. Keine Polizeischnüffler, wenn Sie mich 
fragen. Privatdetektive vielleicht. Die gleichen kühlen Typen 
wie FBl-Leute, aber ich bin so gut wie sicher, daß die 
Regierung nichts damit zu tun hat.“ 


„Okay, warum?“ 


‚Weil ich Journalist bin. Ich bin wirklich einer, müssen Sie 
wissen, war immer einer und werde immer einer bleiben. Ich 
bin einer großen Sache auf der Spur.“ 


Er unterbrach sich, und die Bedienung kam mit ihren 
Drinks. Boyles Blick folgte den kreisenden Mädchen im 
Scheinwerferlicht, und er lachte vor sich hin. Dann erst sah 
er die Bedienung an. „Die Karte, bitte.“ 


Martie beobachtete abwechselnd ihn und die Bühne. Sie 
wählten, und als sie wieder allein waren, sagte Boyle: „Ich 
glaube, die Unsterblichkeitstheorie, die vor acht oder zehn 
Jahren plötzlich auftauchte, ist alles andere als tot. Ich 
glaube, sie funktioniert genauso, wie es dieser Dingsda - ich 
vergesse seinen Namen immer - behauptete, und ich 
glaube, daß einige Leute die Behandlung bekommen, 
während die anderen umgebracht werden oder allmählich 
von selbst sterben.“ 


Martie starrte ihn an, dann seinen Drink. Er fühlte sich 
betäubt. Wie um sich zu beweisen, daß er noch nicht erstarrt 
war, schwenkte er den Whisky im Glas herum, bis er immer 
höherstieg und schließlich überschwappte. Dann stellte er 


das Glas ab, „Das ist verrückt. So etwas könnten sie nicht 
geheimhalten.“ Boyle beobachtete immer noch die 
tanzenden Mädchen. 


„Ich bin ein intuitiver Mensch“, sagte Boyle. „Ich weiß 
nicht, weshalb ich weiß, daß die Leute sich nächste Woche 
für Vulkane interessieren werden, aber wenn ich das Gefühl 
habe, daß dieses Thema einschlägt, dann machen wir es, 
und das Echo darauf ist großartig. Sie wissen, was ich meine. 
Ich treffe mitten ins Schwarze, peng, immer wieder. Ich habe 
die Ideen, ihr macht die Arbeit, und ich heimse die 
Lorbeeren ein. So wie es sein soll. Ihr buddelt und wühlt, ich 
finde die Rosinen. Ich besitze vielleicht nicht viel Bildung, 
aber ich bin nicht dumm. Sie verstehen mich? Ich habe 
gelernt, auf meine Ahnungen zu hören. Mich auf sie zu 
verlassen. Ich habe gelernt, mir selbst vor der Kamera und 
dem Mikrofon zu vertrauen. Ich weiß nicht genau, was ich 
sagen werde oder wie ich aussehen werde. Ich studiere 
nichts ein. Auf rätselhafte Weise befinde ich mich mit - 
irgend etwas in Einklang. Die anderen wissen es, und ich 
weiß es. Ihr Burschen nennt es den Faktor X. Lassen wir es 
dabei bewenden. Wir wissen, was wir meinen, wenn wir 
darüber sprechen, auch wenn wir keine Ahnung haben, was 
es ist oder wie es funktioniert. Gut. Vor ein paar Monaten 
kam mir nachts der Gedanke, daß man diese 
Unsterblichkeitssache noch einmal aufgreifen könnte. Sehen 
Sie mich nicht an! Beobachten Sie die Bühne! Ich kam zu 
der Erkenntnis, daß seit drei oder vier Jahren kein Wort mehr 
darüber gefallen war. Überhaupt nichts. Wie hieß doch der 
Kerl, der das synthetische RNA entdeckte?“ 


„Ssmithers, Aaron Smithers.“ 


„Genau. Er ist tot. Sie nahmen ihn sich gründlich vor, 
verdammten ihn und seine Ergebnisse so überzeugend, daß 
er nie darüber hinwegkam. Finis. Kein Wort mehr darüber. 
Ich wachte auf und fragte mich, weshalb? Wie kann er sich 


so getäuscht haben? Bekam schließlich den Nobelpreis für 
diese Entdeckung. RNA als Heilmittel für irgendeine Art der 
Arthritis. Warum schoß er bei der anderen Sache so weit 
daneben?“ Boyles Aschenbecher quoll bereits über. Er sah 
Martie nicht an, während er sprach, sondern beobachtete die 
Mädchen, grinste hin und wieder oder lachte laut. 


Die Bedienung kam, brachte einen sauberen 
Aschenbecher, neue Drinks, notierte ihre Bestellung und 
ging wieder. Boyle wandte sich Martie zu: „Was, kein 
Kommentar bis jetzt? Ich dachte, Sie würden mir zumindest 
den Rat geben, einen Gehirnwäscher aufzusuchen.“ 


Martie schüttelte den Kopf. „Ich kann es nicht glauben. 
Irgend etwas würde durchsickern. Sie hatten damals 
bewiesen, daß er im Unrecht war.“ 


‚Vielleicht.“ Boyle trank jetzt langsamer. „Wie dem auch 
sei, ich kam von diesem Gedanken nicht los. Also begann 
ich herumzuhorchen, ob sich irgend jemand mit dem 
synthetischen RNA beschäftigte. Und von da an war der 
Ofen aus. Kein Mensch weiß etwas. Und jemand nahm sich 
mein Büro vor, sowohl hier im Studio als auch bei mir 
daheim. Ich brachte Kolchak dazu, daß er einige seiner 
Quellen nach Unterstützungen für die RNA-Forschung 
durchging. Die Unterlagen für sämtliche Forschungsgelder 
hat der Sicherheitsdienst in der Hand. Eine Maßnahme, die 
ausgerechnet von der Medizinervereinigung durchgesetzt 
wurde.“ 


„Das ist etwas anderes. Man ging zu leichtsinnig mit 
Geheimmaterial um“, sagte Martie. „Außerdem ist das Zeug 
über das Universitäts-Stadium hinaus. Man weiß dort 
ebensowenig darüber wie Sie.“ 


Boyles Augen leuchteten auf. „Ja? Sie haben sich also 
auch umgehört?“ 


„Nein. Aber ich kenne allerhand Leute. Ich komme von 
Harvard und habe noch Verbindungen, vor allem zu den 
Biolabors. Ich wüßte es, wenn sie das Projekt fortsetzen 
würden. Sie tun es nicht. Haben Sie die Absicht, etwas aus 
der Sache zu machen?“ fragte er nach einer kurzen Pause. 


„Du lieber Himmel! Wo denken Sie hin!“ 


Julia schreckte hoch. Sie kauerte mit angewinkelten 
Beinen in dem großen Sessel, den Kopf zur Seite gesunken, 
und war ganz steif von dieser Haltung. Sie war über ihrem 
Skizzenblock eingenickt, und er lag unverändert auf ihrem 
Schoß, also konnte sie nicht sehr lange geschlafen haben. 
Das Feuer brannte noch hell und warm. Es war kurz vor halb 
zwölf. Auf der anderen Seite des Zimmers flimmerte das 
Fernsehgerät. Der Ton war weggedreht; immer noch dröhnte 
die Musik zu laut durchs Haus. Sie hielt den Kopf schräg, 
nickte dann. Es weinte immer noch. 


Sie warf einen Blick auf die Gesichter, die sie in ihren 
Block gezeichnet hatte: Schwestern, Praktikanten, Dr. 
Wymann. Alle jung. Keiner über fünfunddreißig. Sie 
versuchte sich zu erinnern, ob es noch andere auf der 
Wöchnerinnen-Station gegeben hatte, aber sie war sicher, 
daß sie alle hatte. Nachtschwestern, Hebammen, 
Säuglingsschwestern, die Aufnahmeschwester ... Sie starrte 
auf die Skizze von Dr. Wymann. Sie waren gleichaltrig. Er 
hatte sie einmal deshalb geneckt. „Ich mußte mir heute 
morgen ein graues Haar ausreißen. Sie dagegen bleiben 
jung und hübsch wie früher. Wie machen Sie das?“ 


Aber es war eine Lüge gewesen. Er war es, der 
unverändert blieb. Sie ging jetzt seit sechs oder sieben 
Jahren zu ihm, und er sah immer noch aus wie damals. Sie 
waren beide vierunddreißig. 


Er saß an ihrem Bett, hielt ihre Hand, sprach ernst auf sie 
ein: „Julia, es ist alles in Ordnung mit Ihnen. Sie können 
immer noch Kinder haben, mehr als eines, wenn Sie wollen. 
Wir schicken Menschen auf den Mond und in die Tiefe der 
Meere, aber wir sind nicht in der Lage, das Kindbettfieber 
unter Kontrolle zu bringen, wenn es plötzlich in Form einer 
Epidemie auf einer Säuglingsstation ausbricht. Ich weiß, Sie 
sind jetzt verbittert, glauben, es sei hoffnungslos, aber ich 
versichere Ihnen, wir waren beide Male machtlos. Ich kann 
Ihnen so gut wie garantieren, daß beim nächsten Mal alles 
glatt verlaufen wird.“ 


„Es ist diesmal glatt verlaufen. Und das letzte Mal.“ 


„Sie werden morgen entlassen. Schauen Sie in sechs 
Wochen noch einmal hier vorbei. Dann reden wir darüber. 
Einverstanden?“ 


Sicher. Darüber reden. Und reden und reden. Aber das 
änderte nichts an der Tatsache, daß sie zwei Babies 
ausgetragen und zwei Babies verloren hatte, die bis zur 
Entbindung gesund und kräftig gewesen waren. 


Warum hatte sie danach so vollkommen abgeschaltet? 
Fast ein Jahr lang hatte sie nicht daran gedacht, höchstens 
mitten in der Nacht, wenn die Gefühle das Denken 
verdrängten. 


Nun schien es, daß sich die emotionelle Reaktion 
erschöpft hatte, und zum ersten Male konnte sie über die 
Geburten nachdenken, über das Krankenhauspersonal, über 
ihr eigenes Verhalten. Sie legte ihren Skizzenblock weg und 
stand auf, horchte. 


Zwei Jungen. Es waren zwei Jungen gewesen. Sieben 
Pfund und hundertfünfzig Gramm, sieben Pfund und 
zweihundert Gramm. Kräftig, schön gewachsen, ohne Haare. 
Das Weinen war lauter, drängender. Wieder blieb sie am Fuß 
der Treppe stehen und sah nach oben. 


Es war eine kleine Klinik, eine kleine Privatklinik. Eine, die 
Dr. Wymann wärmstens empfohlen hatte. Weil die 
Stadtkrankenhäuser einfach nicht mit dem Kindbettfieber 
fertig wurden. Die Säuglingssterblichkeit hatte sich 
verdoppelt, verdreifacht? Die veröffentlichten Zahlen waren 
phantastisch hoch gewesen, aber sie hatte sie nicht mehr in 
Erinnerung. Das Wissen schmerzte zu sehr, und so hatte sie 
es weit von sich geschoben. Sie ging die Treppe hinauf. 


„Weshalb unterzieht man mich einem Allergietest? Und 
wenn schon, warum führt man den allgemeinen Test durch, 
anstatt nach bestimmten Allergien zu suchen?“ 


„Wenn Sie sich als anfällig erweisen, wird weitergeforscht. 
Die Ärzte haben einen Blick für diese Dinge. Es werden eine 
Menge Leute mit Allergien eingeliefert, von denen wir bisher 
keine Ahnung hatten - gegen Antibiotika, Natriumpentothal, 
Wäschestärke und was weiß ich noch alles.“ 


Die gerötete Stelle an ihrem Arm. Aber man hatte sie 
nicht nach besonderen Allergien untersucht. Man hatte sie 
nach den allgemeinen Allergiesymptomen untersucht, sie 
entdeckt und die Sache dabei bewenden lassen. Am oberen 
Ende der Treppe blieb sie wieder stehen. Diesmal schloß sie 
kurz die Augen. „Ich komme schon“, sagte sie leise. Sie 
öffnete die Tür. 


Es war das dritte Bettchen. Unbeirrt ging sie darauf zu 
und hob ihn hoch; er schrie zornig, aus Leibeskräften. „Aber, 
aber. Ist jaschon gut, mein Kleiner! Ich bin hier.“ Sie wiegte 
ihn, drückte ihn eng an sich. Er schmiegte sich an ihren 
Hals, rang nach Luft; sein Schluchzen ging in einen 
Schluckauf über. Seine Haare waren feuchtgeschwitzt, und 
er roch nach Öl und Puder. Sein Ohr lag dicht am Kopf, ein 
hübsch geformtes Ohr. 


„sie! Was machen Sie hier drinnen? Wie sind Sie hier 
hereingekommen?“ 


Sie legte das schlafende Baby in sein Bettchen, ohne es 
zu wecken. Einen Moment lang betrachtete sie es, dann 
drehte sie sich um und ging hinaus. 


Zwei zebragestreifte Mädchen vor schwarzem 
Hintergrund hatten die drei blauen Mädchen abgelöst. Nur 
die weißen Streifen hoben sich ab, ein gruseliges Bild. 


„Weshalb wenden Sie sich damit an mich?“ fragte Martie. 
Die Steaks standen vor ihnen, fünf Zentimeter dick, in der 
Mitte rot, außen knusprig. Die Blaue Lampe war berühmt für 
ihre Steaks. 


„Eine Ahnung. Ich habe den Befehl erteilt, daß man mich 
über die Dinge auf dem laufenden hält, die meine Leute 
während der Arbeitszeit untersuchen. Nun erfuhr ich, daß 
Sie sich mit Krankheiten, Todesfällen und all dem Zeug 
beschäftigen.“ Boyle winkte ab, als er den Ärger bemerkte, 
der Martie überkam. „Schon gut. Beruhigen Sie sich! Ich 
kann nun mal nicht aus meiner Haut. Ich bin paranoid. 
Haben die anderen Sie nicht gewarnt? Habe ich Sie nicht 
selbst gewarnt, als ich Sie vor fünf Jahren einstellte? Ich 
kann es nicht ausstehen, wenn Sie das Telefon benutzen. Ich 
muß wissen, was Sie vorhaben. So bin ich nun mal.“ 


„Aber das hat nichts mit Ihrer Theorie zu tun.“ 


„Mich können Sie nicht für dumm verkaufen, Martie! Sie 
packen die gleiche Geschichte an wie ich, nur vom anderen 
Ende.“ 


„Und was wollen Sie nun tun? Wie soll es weitergehen?“ 


„Das ist ja der Mist. Ich weiß es nicht. Vielleicht fangen wir 
mit der Wetterkontrolle an. Senator Kern möchte ein Gesetz 
durchbringen, das die Schaffung eines Wetterkontrollamtes 
vorsieht. Vermutlich können wir eine Menge Material unter 
diesem allgemeinen Stichpunkt sammeln, ohne das andere 
Thema überhaupt zu erwähnen. Sie selbst haben mich auf 


den Gedanken gebracht. Wetterabhängige Krankheiten. 
Sehen wir, was sich ausgraben läßt, wieviel sie verbergen, 
was sie freiwillig herausrücken, und darauf bauen wir dann 
auf.“ 


„Weiß Kolchak Bescheid? Oder sonst jemand?“ 


„Nein. Kolchak wird den politischen Teil erledigen. Er wird 
denken, daß es sich um den Entwurf für einen weiteren 
Sonderbericht handelt. Auf seine Mitarbeit können wir 
zählen.“ 


Martie nickte. „In Ordnung“, sagte er. „Ich werde mich 
hineinknien. Ich glaube, daß eine Story dabei herausschaut. 
Nicht die, hinter der Sie her sind, aber eine Story. Und ich 
möchte wissen, was die Informationssperre bedeuten soll, zu 
einem Zeitpunkt, wo unser Land eigentlich im Frieden lebt.“ 


Boyle grinste ihn an. „Sie sind weit entfernt von dem 
Naturgeschichte-Lehrer, den ich vor fünf Jahren für meine 
Arbeit zu gewinnen versuchte. Junge, waren Sie damals 
grün!“ Er schob seinen Teller zurück. „Weshalb nahmen Sie 
eigentlich an? Den Job, meine ich. Das habe ich nie 
verstanden.“ 


„Geld. Was sonst? Julia erwartete ein Kind. Wir wollten ein 
Haus auf dem Land. Sie hatte zwar schon zu arbeiten 
begonnen, verdiente aber noch nicht sehr viel. Sie trug sich 
mit dem Gedanken, eine Stelle als Zeichenlehrerin 
anzunehmen, aber mir war klar, daß so etwas sie umbringen 
würde. Sie müssen wissen, sie ist sehr talentiert.“ 


„Ja. Und so gaben Sie Amt und Würden auf und alles, was 
damit verbunden war?“ 


„Für sie würde ich noch mehr tun.“ 


„Jedem das seine. Ich? Ich werde jetzt die sechs 
Häuserblocks bis zu meiner Wohnung durch den 
gottverfluchten Schnee waten. Die entzückendste kleine 


Biene, die Sie sich vorstellen können, erwartet mich. Bis 
morgen, Martie.“ 


Er winkte, und die Bedienung brachte ihm den Scheck. Er 
unterschrieb, ohne hinzusehen, zwickte sie in den bloßen 
Schenkel, als sie sich zum Gehen wandte, und stand auf. Er 
warf den Mädchen auf der Bühne eine Kußhand zu, blieb auf 
dem Weg nach draußen kurz an drei Tischen stehen und war 
verschwunden. Martie trank langsam seinen Kaffee aus. 


Alle waren fort, als er in sein Büro zurückkehrte. Er setzte 
sich an den Schreibtisch und warf einen Blick auf das 
Material, das er in die Schublade gesteckt hatte. Er erkannte 
nun, was daran so merkwürdig war. Keine der Unterlagen 
war jünger als vier Jahre. 


Julia schlief fest. Sie hatte wieder den Traum. Sie 
wanderte durch Korridore, in fremde Zimmer, und suchte 
nach Martie. Sie machte sich Gedanken über das Gebäude. 
Es war so groß. Sie glaubte, daß es sich endlos hinzog, daß 
sie nie damit fertig werden wurde, ganz gleich, wie lange sie 
es durchsuchen mußte. Sie würde immer wieder auf einen 
Gang stoßen, den sie bis dahin nicht gesehen hatte, auf eine 
Zimmerflucht, die sie noch nicht durchforscht hatte. Es war 
seltsamerweise ein schöner Traum, der ihr ein Gefühl der 
Zufriedenheit und inneren Ruhe vermittelte. Sie erwachte 
um acht. Es war vollkommen windstill, und das Sonnenlicht, 
das durch die dünnen Vorhänge kam, blendete, hundertfach 
verstärkt durch den glitzernden Schnee. Offensichtlich hatte 
es weiter geschneit, nachdem sich der Wind gelegt hatte; 
überall, auf Ästen, Leitungen und Sträuchern lag eine 
fingerdicke weiße Schicht. Sie versuchte das Bild 
festzuhalten. In solchen Augenblicken wünschte sie sich 
fast, sie wäre Malerin und nicht Bildhauerin. Der Gedanke 
verflog. Sie würde dieses Gefühl der Freude und heiteren 
Ruhe und Reinheit in Stein bannen, so daß es den anderen 


greifbar entgegenstrahlte, auch wenn ihnen niemals zu 
Bewußtsein kam, weshalb sie so empfanden. 


Sie hörte die Glocke des Schneepflugs auf der 
Nebenstraße, die an ihrem Grundstück vorbeiführte, und sie 
wußte, daß Mister Stopes, sobald die Straße frei war, mit 
seinem kleinen Pflug vorbeikommen und die Auffahrt 
räumen würde. Hoffentlich war alles fertig, wenn Martie aus 
dem Büro kam. Sie warf einen Blick auf die Schneewehen im 
Hinterhof, zwischen Haus und Stall, und schüttelte den Kopf. 
Vielleicht konnte Mister Stopes auch das in Ordnung 
bringen. 


Beim Frühstück hörte sie die Morgennachrichten. Eine 
Katastrophe nach der anderen, dachte sie und schaltete 
nach wenigen Minuten wieder aus. Ein Brand in einem 
Säuglingsheim, zweiundachtzig Tote. Der neuerliche 
Ausbruch von Kinderruhr in einem halben Dutzend 
Krankenhäusern, bei dem bis jetzt hundertsiebenunddreißig 
Babies ums Leben gekommen waren. Die Grippe-Epidemie, 
die inzwischen jeden zehnten sterben ließ. 


Martie rief um neun an. Er wollte gegen zwölf daheim 
sein. Noch ein paar Kleinigkeiten für die Abendsendung zu 
erledig gen. Nichts Besonderes. Sie versuchte ihm 
klarzumachen, daß er sich nicht um sie sorgen mußte, aber, 
sie merkte selbst, daß für ihn ihre fröhliche Stimme 
erzwungen klingen mußte, unecht. Er wußte, daß das Baby 
weinte, wenn der Wind so wie gestern ums Haus pfiff. Sie 
legte bekümmert auf, in dem Wissen, daß sie ihn nicht 
überzeugt hatte. Er glaubte nicht, daß sie gut geschlafen 
hatte, daß sie wirklich so fröhlich war, wie ihre Stimme 
klang. Sie starrte das Telefon an und wußte, daß es noch 
schwerer sein würde, ihm gegenüberzustehen und ihm 
klarzumachen, daß es ihr gut ging, und, vor allem, daß es 
dem Baby gut ging. 


Martie schüttelte sie. „Liebling, hör mir zu! Bitte, hör mir 
jetzt nur zu! Du hattest einen Traum. Oder eine 
Halluzination. Du weißt das. Du kannst dich erinnern, wie es 
war, als du es zum ersten Mal hörtest. Damals hast du von 
einem Nervenzusammenbruch gesprochen. Dir war klar, daß 
du nicht wirklich das Baby gehört hattest, ganz gleich, 
welchen Streich dir deine Ohren spielten. Was hat sich jetzt 
geändert?“ 


„Ich kann es nicht erklären“, sagte sie. Wenn er sie nur 
loslassen würde! Die Angst in seinen Augen war echt und 
verzweifelt. „Martie, ich weiß, daß es solche Dinge nicht 
gibt, aber es ist dennoch geschehen. Ich öffnete die Tür zu 
irgendeinem fremden Raum, wo unser Baby lebt und 
gedeiht. Es ist gewachsen, und es hat jetzt Haare, schwarze 
Haare wie du, aber Locken wie ich. Eine Schwester kam 
herein. Ich jagte ihr einen gehörigen Schrecken ein, Martie. 
Sie sah mich an, so wie du mich jetzt ansiehst. Es war alles 
wirklich.“ 


„Wir ziehen um. Wir nehmen wieder eine Wohnung in der 
Stadt.“ 


„Bitte. Wenn du willst. Es macht keinen Unterschied. Das 
Haus hat nichts damit zu tun.“ 


„Herrgott!“ Martie ließ sie plötzlich los, und sie stürzte 
beinahe. Er merkte es nicht. Er ging ein paar Minuten auf 
und ab, fuhr sich mit der Hand über die Augen, durch das 
Haar, über die Bartstoppeln. Sie wünschte, sie könnte etwas 
für ihn tun, aber sie rührte sich nicht. Unvermittelt wandte 
er sich wieder ihr zu: „Du kannst nicht wieder allein 
bleiben!“ 


Julia lachte sanft. Sie nahm seine Hand und preßte sie an 
ihre Wange. Er hatte eiskalte Finger. „Martie, sieh mich an! 
Wann habe ich im Laufe des letzten Jahres einmal impulsiv 
gelacht? Ich weiß, wie ich war, wie ich mich benommen 
habe. Ich wußte es die ganze Zeit, aber ich konnte nichts 


dagegen tun. Ich hatte als Frau versagt, begreifst du das? 
Daß ich als Künstlerin Erfolg hatte, daß ich dir eine gute 
Partnerin war, das alles zählte nicht. Ich konnte kein Kind 
zur Welt bringen, das am Leben blieb. Das war mein einziger 
Gedanke. Er überfiel mich zu den peinlichsten 
Gelegenheiten, wenn wir Gäste hatten, wenn wir uns 
liebten, wenn ich den Meißel ansetzte oder einen Kuchen 
rührte. Peng, da war es. Und ich wünschte mir nichts als den 
Tod. Jetzt, seit heute nacht, fühle ich mich wieder am Leben, 
nachdem ich lange entsetzlich erstarrt war. Es ist schon gut 
so, Martie. Ich hatte ein Erlebnis, das niemand außer mir 
glauben kann. Es macht mir nichts aus. So ähnlich stelle ich 
mir eine Bekehrung vor. Man kann es niemandem erklären, 
der es nicht selbst erlebt hat, und man soll es auch nicht. Es 
war ein Fehler, daß ich es versuchte.“ 


„Mein Gott, Julia, weshalb hast du nie darüber 
gesprochen, was du mitmachtest? Ich hatte keine Ahnung. 
Ich dachte, du seist allmählich darüber hinweggekommen.“ 
Martie nahm sie in die Arme und preßte sie zu heftig an sich. 


„Du konntest nichts für mich tun.“ Ihre Stimme klang 
erstickt. Sie seufzte tief. 


„Ich weiß. Das macht es ja so schrecklich.“ Er schob sie 
ein Stück von sich und sah ihr ins Gesicht. „Und du glaubst, 
daß es nun vorbei ist? Daß alles in Ordnung kommt?“ Sie 
nickte. „Ich weiß nicht, was geschehen ist. Es ist auch 
unwichtig. Mir genügt es, wenn du wieder gesund bist. Und 
nun wollen wir alles vergessen ...“ 


„Aber es ist nicht vorbei, Martie. Es fangt erst an. Ich weiß 
jetzt, daß der Kleine lebt. Ich muß ihn finden.“ 


„Ich komm’ mit dem Traktor nicht in den Hof, Mrs. Sayre. 
Die Steine da sind im Weg, sonst ging's.“ Mister Stopes 
wischte sich mit einem roten Taschentuch über die Stirn, 


obwohl er sicher nicht in Schweiß geraten war, nicht am 
Steuer des kleinen roten Traktors, mit dem er die Auffahrt 
freigeräumt hatte. Julia schenkte ihm noch eine Tasse Kaffee 
ein und zuckte mit den Schultern. 


„Schon gut. Machen wir uns eben selbst daran! Die Sonne 
scheint so warm. Vielleicht schmilzt sie das Zeug sogar.“ 


„Höchstens einen Teil, und wenn der Rest gefriert, ist es 
um so schwerer, ihn loszuwerden.“ 


Julia ging an die Tür und rief Martie zu: „Liebling, kannst 
du Mister Stopes einen Scheck für das Räumen der Auffahrt 
ausschreiben?“ 


Martie kam aus dem Wohnzimmer und holte das 
Scheckheft aus der Tasche. „Zwanzig?“ 


„Jawohl. Hat es Sie gestern nacht in der Stadt 
eingeschneit, Mister Sayre?“ 


„Ja. 


Mister Stopes grinste und trank seinen Kaffee leer. „Ein 
echter erster April, was? Forsythien, die im Schnee blühen. 
Ich weiß nicht. Mit dem Wetter kennt sich keiner mehr aus. 
Ich erinnere mich noch, daß mein Dad jedes Jahr am ersten 
April mit dem Pflanzen begann.“ Er schwenkte den Scheck 
eine Zeitlang hin und her und schob ihn dann in die 
Innentasche seines Schaffellmantels. „Na, vielen Dank für 
den Kaffee, Mrs. Sayre. Tun Sie nicht zuviel, sonst holen Sie 
sich noch was. Man hat direkt Angst davor, krank zu werden, 
jetzt da Doc Hendricks nicht mehr hier ist.“ 


“ud 


„Ich dachte, der neue Arzt sei nicht schlecht“, sagte 
Martie. 


„Na ja. Für manche Leute. Ich möchte jedenfalls nicht, 
daß er mich ins Krankenhaus steckt. Scheint, daß die 
Behandlung zur Zeit mehr Schaden anrichtet als die 
Krankheit selbst.“ Er erhob sich und setzte seine Mütze mit 


den Ohrenklappen auf, die zum Mantel paßte. „Ich bin keine 
Spielernatur, aber selbst dann wäre mir das Risiko zu hoch. 
Von denen, die ’reingehen, kommt die Hälfte in Brettern 
wieder’raus. Miserable Chancen.“ 


Julia und Martie vermieden es, einander anzusehen, bis er 
fort war. Dann sagte Julia ungläubig: „Die Hälfte!“ 


„Da hat er sicher etwas zu hoch gegriffen.“ 


„Ich glaube nicht. Bei manchen Dingen übertreibt er, aber 
nicht bei so etwas. Es muß tatsächlich von solchen Zahlen 
die Rede sein.“ 


„Hast du den Doktor schon getroffen?“ 


„Ja, gelegentlich. In der Apotheke. Bei Dr. Saltzman. Er ist 
jung, aber er kam mir recht nett vor. Freundlich. Er wollte 
wissen, ob wir schon gegen ... Grippe geimpft wären.“ Sie 
sprach den Satz stockend zu Ende, mit leicht gerunzelter 
Stirn. 


„Und?“ 


„Ich weiß nicht. Mir kommt nur eben der Gedanke, daß es 
merkwürdig von ihm war, diese Frage zu stellen. Sie 
verbreiteten damals doch, daß wegen der 
Impfstoffknappheit nur besonders gefährdete Leute an die 
Reihe kämen. Lehrer, Ärzte, Krankenhauspersonal, du 
verstehst schon. Weshalb fragte er ausgerechnet mich?“ 


„50 wie die Sache ausging, kannst du froh sein, daß du 
ihn nicht beim Wort genommen hast.“ 


„Ich weiß.“ Sie wirkte immer noch nachdenklich und 
verwirrt. „Hast du in letzter Zeit irgendwo einen alten Arzt 
gesehen? Oder auch nur einen älteren?“ 

„Liebling!“ 


„Ich meine es ernst. Seit Jahren ist Dr. Saltzman hier der 
einzige Doktor über vierzig. Und er zählt nicht. Er ist 


Dentist.“ 


„Puh! Hör zu, Liebling, es tut mir leid, daß ich die Sache 
mit Boyle überhaupt zur Sprache gebracht habe. Ich bin 
sicher, daß etwas im Gange ist, aber nicht in diesem 
Umfang, glaube mir! Wir sind eine Gemeinde von ... 
siebenhundert, wenn es hoch kommt. Ich glaube nicht, daß 
sie uns schon unterwandert haben.“ 


Sie hörte nicht zu. „Natürlich, sie konnten nicht alle Ärzte 
abservieren, vermutlich nur diejenigen, die zu aufrichtig 
waren, um so etwas mitzumachen. Nun, das waren 
schätzungsweise nicht viele. Alt und krumm. Jung und ... 
unsterblich. Mann!“ 


„Gehen wir Schnee schaufeln! Dein Gehirn braucht 
frische Luft.“ 


Während er den Weg zum Stall freiräumte, säuberte Julia 
die Granitblöcke. Sie warf einen Blick darauf. Es waren grob 
gebrochene Quader, gut einen Meter hoch und fast ebenso 
breit. Der erste schien unbearbeitet, wenn ihn das Licht 
nicht auf besondere Weise umspielte, mit niedrigen 
Strahlen, die lange Schatten warfen. Dann zeigten sich 
Umrisse von Fossilien, unvollständig, bruchstückhaft. Sonst 
nichts. Beim zweiten Block sah man ein paar Wesen, die an 
die Oberfläche drängten, sich zu befreien und zu lösen 
versuchten, ohne die Fesseln abstreifen zu können. Eine 
Schnecke, ein trilobitenähnliches Krustentier, ein 
geflügeltes Insekt, eine Art Vogelkopf, der sich nach oben 
schob. Der dritte zeigte klar umrissene Tiergestalten, 
Warmblütler, dazu schemenhafte Wälder. Als nächstes kam 
der Mensch mit seinen Werken. Er stieg aus dem Stein auf, 
war noch zu eng mit dem Stein verbunden, als daß man 
sicher hätte sagen können, wo er begann und der Stein 
endete, ob es überhaupt einen Anfang und ein Ende gab. 
„Das Rad“ - so sollte das fertige Werk heißen. Die Blöcke 
stellten die Endpunkte der Speichen dar; an der Radnabe 


wollte sie einen festen Granitsockel anbringen, eine Art 
Podest, den idealen Platz zum Betrachten der Arbeit, auch 
wenn ihr klar war, daß sich wenige Leute die Mühe machen 
würden. Aber vom Zentrum aus, die Steine in einem 
lockeren Kreis verteilt, stimmten die Schatten, ergänzten 
sich die Reliefs, deuteten Erhebungen an, die sie 
weggelassen hatte, deuteten Tiefen an, die sie nicht gezeigt 
hatte. Alles Andeutungen. Das Rad, welches das Wissen im 
Betrachter aufschließen würde, ihm die Dinge zeigen würde, 
für die er gewöhnlich blind war ... 


„Liebling, rühr dich!“ Martie stieß sie an. Er keuchte 
schwer. 


„Ach, du liebe Güte! Das darf nicht wahr sein. Du hast ja 
Berge versetzt.“ Der halbe Weg war freigeräumt. „Komm, wir 
bauen einen Schneemann, gleich neben der Stalltür!“ 


Der Schnee war naß, und sie rollten den Rest, der noch 
am Weg lag, zu dicken Kugeln, tollten umher, machten eine 
Schneeballschlacht. Danach aßen sie Suppe und 
Wurstbrote, beide zu erschöpft, um sich lange an den Herd 
zu stellen. 


„Ein herrlicher Tag“, sagte Julia faul, als sie im 


Wohnzimmer auf dem Boden lag, das Kinn in die Hände 
gestützt, und zusah, wie Martie das Feuer schürte. 


„Ja. Müde?“ 
„Hm. Martie, was hast du nach dem Gespräch mit Hilary 
getan?“ 


„Ich nahm mir noch einmal die Arbeit von Smithers vor, 
zumindest das, was ich im Komputer dazu finden konnte. 
Die Sache ist lange her, ich hatte viele der Argumente 
vergessen.“ 


„Und?“ 


„Sie widerlegten ihn gründlich, mit überzeugenden 
Beweisen.“ 


„Bist du sicher? Hast du es nachgeprüft?“ 


„Liebling, das waren Männer wie ... wie Whaite und ... 
egal. Dir bedeuten die Namen ohnehin nichts. Jedenfalls die 
führenden Köpfe der damaligen Zeit. Viele von Ihnen sind 
heute noch einflußreiche Persönlichkeiten. Männer wie sie 
versuchten seine Experimente nachzuvollziehen und 
scheiterten. Sie forschten nach den Gründen und 
entdeckten methodologische Schwächen, falsche 
Schlußfolgerungen, unvollständige Daten, Fehler in den 
Formeln.“ 


Julia rollte herum, verschränkte die Hände unter dem Kopf 
und starrte zur Decke. „Ich erinnere mich noch schwach 
daran. Fand nicht fast so etwas wie eine religiöse Hetzjagd 
statt? Ich weiß nichts mehr über die wissenschaftlichen 
Einzelheiten. Damals war mir der Hintergrund ziemlich 
gleichgültig. Aber ich entsinne mich noch an die Hysterie.“ 


„sie wurde laut und häßlich, bevor sie wieder abflaute. 
Man hat Smithers gemein behandelt. Ihn von der Kanzel 
verurteilt, vom Vatikan aus, in jeder naturwissenschaftlichen 
Zeitschrift ... Es war widerwartig. Er starb ein Jahr später, 
und sie ließen die ganze Angelegenheit fallen. Was auch das 
Beste war.“ 


„Und sein Unsterblichkeitsserum wird den gleichen Platz 
einnehmen wie der Stein des Weisen, die Universallösung, 
die Prise Wasweißich in Wasser, um Autos anzutreiben ...“ 


„Leider. Es wird immer einige geben, die glauben, daß es 
unterdrückt wurde.“ Er wandte sich dem Feuer zu, das völlig 
niedergebrannt war. 


„Martie, du weißt, dieses Zimmer, von dem ich dir 
erzählte? Im Säuglingsheim? Ich würde es wiedererkennen, 


wenn ich es sähe. Wie viele Säuglingsheime gibt es deiner 
Schätzung nach in der Stadt?“ 


Martie rührte sich nicht. Er hatte ihr den Rücken 
zugewandt. „Ich weiß nicht.“ Seine Stimme klang zu ruhig. 


Julia lachte und zupfte an seinem Pullover. „Schau mich 
an, Martie! Sehe ich verrückt aus?“ 


Er drehte sich nicht um. Er zerbrach einen Knüppel und 
legte die Stücke über Kreuz. Er schichtete ein etwas 
größeres Scheit darauf, dann noch eines. 


„Martie, findest du es nicht seltsam, daß dir plötzlich der 
Gedanke kommt, diese Statistiken zu prüfen und daß zur 
gleichen Zeit Hilary dieses Thema anschneidet, wenn auch 
mit anderen Fragen. Und währenddessen hatte ich dieses ... 
dieses Erlebnis. Sollten so viele Parallelen nicht zu denken 
geben? Was glaubst du, wie viele andere ebenfalls zu fragen 
beginnen?“ 


„Ich habe mir darüber Gedanken gemacht, ja. Aber letzte 
Nacht war eine günstige Gelegenheit, den Dingen auf den 
Grund zu gehen, die uns quälen. Siehst du, zum erstenmal 
seit Monaten konnte stundenlang niemand ausgehen.“ 


Sie schüttelte den Kopf. „Man kann so etwas immer 
rationalisieren, wenn man will. Ich war zum erstenmal seit 
meinem Krankenhausaufenthalt nachts allein. Ich weiß das. 
Ich habe es mir immer wieder durch den Kopf gehen lassen. 
Dennoch ...“ Sie zeichnete ein geometrisches Muster an den 
Teppichrand. „Hattest du gestern nacht einen Traum? Weißt 
du ihn noch?“ Martie nickte. 


„Gut. Prüfen wir einmal nach, wie weit diese 
Übereinstimmung geht! Ich hatte auch einen. Schreiben wir 
beide unsere Traume nieder, und vergleichen wir sie. Zum 
Spaß“, fügte sie hastig hinzu, als er sich wieder zu versteifen 
schien. „Entspann dich, Martie! Du denkst also, ich hätte 
durchgedreht. Laß dir keine Angst einjagen. Ich bin normal. 


Als ich damals, vor einem halben Jahr oder wann es war, 
daran zweifelte, war ich versteinert. Weißt du noch? Das hier 
ist etwas anderes. Es ist auf seine Weise verrückt. Ich fühle, 
daß sich eine Tür, die schon immer da war, einen Spalt 
öffnet. Zuvor wußte ich nicht, daß es sie gab, oder wollte es 
zumindest nicht zugeben. Und nun ist sie da und offen. Ich 
lasse es nicht zu, daß sie sich wieder schließt.“ 


Martie lachte plötzlich und hörte auf, das Holz zu 
zerbrechen. Er zündete das Feuer an. Dann lehnte er sich 
mit Notizbuch und Füllfederhalter zurück. „Okay.“ 


Martie schilderte seinen Traum knapp, mit wenigen 
Beschreibungen. Er war allein und suchte in einem riesigen 
Gebäude nach ihr. Ein Krankenhaus? Endlose Korridore und 
Räume. Er hatte viel davon vergessen, merkte er, als er die 
Lücken zu schließen versuchte. Schließlich sah er auf. Julia 
beobachtete ihn mit einem schwachen Lächeln. Sie reichte 
ihm ihren Block, und er starrte die Strichzeichnung an, die 
dazu gemacht schien, seinen Traum zu illustrieren. Lange 
Zeit schwiegen sie beide. 


„Martie, ich möchte noch ein Kind. Jetzt.“ 


„Mein Gott! Liebling, hast du dir das gut überlegt? Du bist 
im Moment zu aufgewühlt. Sollten wir mit der Entscheidung 
nicht warten ...“ 


„Aber ich habe mich bereits entschieden. Und es liegt in 
meiner Hand, verstehst du?“ 


„Und warum sagst du dann überhaupt etwas? Warum 
bringen wir es nicht einfach hinter uns?“ 


„Oh, Martie. Nicht so. Ich möchte, daß wir es bewußt 
zeugen, daß wir während des Koitus wirklich an das Kind 
denken, das da entsteht, daß wir es lieben ...“ 


„Okay, Liebling. Aber weshalb jetzt? Wie kommst du in 
diesem Augenblick darauf?“ 


„Ich weiß nicht. So eine Ahnung.“ 


„Dr. Wymann, gibt es irgend etwas, das ich tun oder nicht 
tun sollte? Ich meine ... mir geht es ausgezeichnet, aber das 
war die beiden anderen Male auch so.“ 


„Julia, Sie sind kerngesund. Es gibt überhaupt keinen 
Grund zur Besorgnis. Sie werden ein Prachtbaby haben. Ich 
merke Sie schon vor ...“ 


„Nicht ... ich möchte nicht in das gleiche Krankenhaus. 
Irgendwo anders.“ 


„Aber es ist -“ 
„Ich möchte nicht.“ 


„Hm. Nun, ich glaube, ich kann Sie verstehen. In 
Ordnung. Da gibt es eine sehr gute, ziemlich kleine Klinik in 
Queens, mit allen Hilfsmitteln ausgerüstet ...“ 


„Dr. Wymann, das scheint der einzige Komplex zu sein, 
den ich zurückbehalten habe. Ich muß das Krankenhaus 
sehen, bevor Sie mir ein Bett reservieren. Ich kann es nicht 
erklären ...“ Julia stand auf und ging an das Fenster hoch 
über der Fünften Avenue. „Wahrscheinlich gebe ich dem 
Krankenhaus die Schuld. Diesmal möchte ich es selbst 
auswählen. Können Sie mir nicht eine Liste der Kliniken 
mitgeben, die Sie bevorzugen, so daß ich sie ansehen kann, 
bevor ich mich entscheide?“ Sie schüttelte lachend den 
Kopf. „Ich weiß selbst nicht, was in mich gefahren ist. Was 
läßt sich vom Anschauen schon feststellen? Aber der Zwang 
ist da.“ 


Dr. Wymann sah sie prüfend an. „Nein, Julia. Sie werden 
mir vertrauen müssen. Es wäre zu anstrengend für Sie, 
durch die ganze Stadt zu laufen und Krankenhäuser zu 
inspizieren ...“ 


„Nein. Ich - dann muß ich mir eben einen anderen Arzt 
suchen“, sagte sie elend. „Ich will diesmal nichts unversucht 
lassen. Begreifen Sie das nicht?“ 


„Haben Sie mit Ihrem Mann darüber gesprochen?“ 


„Nein. Ich wußte nicht einmal, daß ich so dachte, bis zu 
diesem Augenblick. Aber ich tue es.“ 


Dr. Wymann schaute sie lange forschend an. Er warf einen 
Blick auf ihr Krankenblatt und zuckte schließlich mit den 
Schultern. „Sie nehmen diese Strapazen umsonst auf sich. 
Andererseits sollen Sie viel gehen. Ich lasse Ihnen von 
meiner Sekretärin die Liste geben.“ Er sagte kurz etwas iin 
die Sprechanlage, dann wandte er sich lächelnd Julia zu. 
„Nun nehmen Sie Platz, und entspannen Sie sich! Die 
einzige Bitte, die ich an Sie habe, ist, daß Sie sich während 
der neun Monate ganz entspannen. Jede Schwangerschaft 
verläuft wieder anders ...“ 


Sie hörte ihm geistesabwesend zu. Diese jungen Züge, 
dieses glatte, gebräunte Gesicht. Wenn er überarbeitet war, 
so merkte man jedenfalls nichts davon. Sie nickte, als er 
sagte, sie solle in einem Monat wiederkommen. 


„Und ich hoffe, daß Sie sich bis zu diesem Zeitpunkt für 
ein Krankenhaus entschieden haben. Die Anmeldung muß 
nämlich sehr früh erfolgen.“ 


Wieder nickte sie. „Bis dahin weiß ich es.“ 
„Arbeiten Sie im Moment?“ 


„Ja. In zwei Wochen mache ich sogar eine kleine 
Ausstellung. Haben Sie keine Lust zu kommen?“ 


„Nennen Sie mir den Tag, und ich spreche mit meiner Frau 
darüber. Wenn es klappt, setze ich mich mit Ihnen in 
Verbindung.“ 


Wenige Minuten später verließ Julia das Gebäude, mit 
dem Gefühl, daß sie platzen würde, wenn sie kein ruhiges 


Fleckchen fand, an dem sie die Liste mit den Kliniken 
studieren konnte, die ihr die Schwester gegeben hatte. Sie 
winkte ein Taxi herbei, und sobald sie Platz genommen 
hatte, überflog sie die Namen von Krankenhäusern, die sie 
noch nie zuvor gehört hatte. 


Beim Lunch mit Martie sagte sie: „Ich habe in den 
nächsten Tagen in der Stadt zu tun, vielleicht könnten wir 
morgens gemeinsam fahren und uns dann zum Essen 
treffen.“ 


„Was hast du nun wieder vor?“ 


„Ich brauche so einiges. Mal sehen, ob sich bestimmte 
Kunststoffe für meine Arbeit verwenden lassen. Ich habe da 
eine Idee ...“ 


Er nahm ihre Hand mit einem Lächeln. „Okay, Liebling. Es 
freut mich, daß du bei Wymann warst. Ich wußte zwar, daß 
alles in Ordnung ist, aber es freut mich, daß du es nun auch 
weißt.“ 


Sie erwiderte sein Lächeln. Wenn sie die Kinderstation 
fand oder die Schwester, die sie so erschreckt hatte, dann 
würde sie ihm die Wahrheit sagen. Andermfalls nicht. Das 
Lächeln, das sie tauschten, löste ein Schuldgefühl in ihr aus, 
und einen Moment lang wünschte sie, er würde ihr das 
Lügen nicht so leicht machen. 


„Wohin gehst du nach dem Lunch?“ fragte er. 


„Oh, in die Bibliothek ...“ Sie senkte rasch den Kopf und 
beugte sich über ihren Eisbecher. 


„Kunststoffe?“ 


„Hm.“ Sie lächelte wieder, diesmal noch strahlender. „Und 
was machst du? Die Abendsendung schon fertig?“ 


„Ja. Heute nachmittag in -“ Er warf einen Blick auf seine 
Uhr - „genau einer Stunde und fünfzehn Minuten soll ich an 
einer kleinen Sitzung zwischen Senator George Kern und 


Hilary teilnehmen. Kern gibt den Kampf um die 
Wetterkontrolle auf.“ 


„Ihr rennt weiterhin gegen leere Wände an?“ 


„Ja. Vollkommen leer und sehr massiv. Nun, bist du fertig? 
Ich setze dich an der Bibliothek ab.“ 


„sieh uns nur an“, sagte sie beim Abendessen. „Zwei 
traurigere Gestalten findest du nirgends. Das gilt vor allem 
für dich. Und iß deine Frikadelle! Ist sie so scheußlich?“ 


„Nein, ausgezeichnet, Liebling.“ Er begann zu schneiden, 
nahm ein Stück auf die Gabel und legte sie wieder weg. 
„Kern ist ausgeschaltet. Hilary glaubt, daß er letzten Monat 
die Behandlung bekam. Und seine Frau auch. Sie wurden 
beide zur gleichen Zeit wegen Lungenentzündung 
eingeliefert.“ 


„Weißt du, in welche Klinik? New York?“ 


„Himmel, ich habe keine Ahnung. Ist das nicht völlig ... 
Worauf willst du hinaus?“ 


„Ich ... War es eine von denen hier?“ Sie holte die Liste 
aus ihrer Tasche und schob sie ihm hin. „Die Sekretärin von 
Dr. Wymann gab sie mir. Ich möchte nicht wieder in das 
Krankenhaus, wo ... Ich verlangte die Liste, damit ich mich 
vorher umsehen kann.“ 


Martie griff nach ihrer Hand und drückte sie. „Keine 
Kunststoffe?“ 


Sie schüttelte den Kopf. 


„Liebling, diesmal wird alles gut gehen. Du kannst 
bestimmen, in welches Krankenhaus du willst. Ich sehe sie 
mir alle an. Du sollst dich schonen ...“ 


„Laß nur, Martie. Drei davon habe ich bereits aufgesucht, 
zwei in Manhattan, eines in Yonkers. Ich ... ich mache das 


lieber selbst. Hat Senator Kern ein Krankenhaus erwähnt?“ 
„Irgendwo auf Long Island. Ich kann mich nicht erinnern 


„Es gibt ein Brent Park Memorial Hospital auf Long Island. 
War es das?“ 


„Ja. Nein. Liebling, ich weiß es wirklich nicht. Wenn er es 
tatsächlich erwähnte, achtete ich nicht darauf. Ich habe es 
vergessen.“ Er legte die Liste weg, nahm auch ihre zweite 
Hand und zog sie zu sich auf den Schoß. „Nun erzähle! 
Weshalb möchtest du das wissen? Was hast du bei deinem 
Besuch in den Krankenhäusern gesehen? Was wolltest du in 
der Bibliothek?“ 


„Ich suchte drei Kliniken auf, alle klein, alle privat, alle 
geführt von entsetzlich jungen Leuten. Junge Ärzte, junge 
Schwestern, junge Wasweißich. Mehr konnte ich nicht in 
Erfahrung bringen. In der Bibliothek wollte ich mir dann ein 
Buch über Geburtshilfe ausleihen, und es waren keine da.“ 


‚Was heißt das, es waren keine da? Keine in den Regalen? 
Alle ausgeliehen?“ 


„Ich ließ nachsehen, und es sind alle verschwunden, 
verloren, nicht zurückgebracht, fort. Alle. Ich versuchte es 
mit Fachliteratur für Hebammen. Ein junger Mann, dem das 
alles schrecklich peinlich war, suchte für mich, und er kam 
mit der gleichen Geschichte zurück. Nichts da. So ging ich 
zur Filiale in Yonkers, da ich ohnehin das Krankenhaus dort 
besichtigen wollte, und es war dasselbe. Sie haben dort 
offene Regale, und ich schaute mich selbst um. Nichts.“ 


„Was um Himmels willen möchtest du mit einem Buch 
über Geburtshilfe anfangen?“ 


„Ist das nicht unwichtig? Weshalb gibt es keine?“ 


„Es Ist sogar sehr wichtig. Was geht in dir vor, Julia? Was 
denkst du wirklich?“ 


„Das Baby soll Ende Dezember kommen. Was geschieht, 
wenn wir gerade wieder einen Blizzard haben? Was 
verstehst du von einer Entbindung? Oh, so einiges, 
garantiert. Jeder hat einen Schimmer davon. Aber wie steht 
es mit einem Notfall? Könntest du mit einem Notfall 
fertigwerden? Ich dachte, wenn wir ein Buch hätten ...“ 


„Ich bin in einem Irrenhaus. Lauter Verrückte umgeben 
mich. Weißt du überhaupt, was du sagst? Liebling, nun hör 
mir gut zu und sag kein Wort, bis ich fertig bin! Wenn das 
Baby kommt, bringe ich dich in eine Klinik. Es ist mir egal, 
welche du wählst und wo sie liegt. Du wirst dort sein. Wenn 
wir zur Sicherheit drei Monate vorher eine Wohnung in der 
unmittelbaren Nachbarschaft nehmen müssen, werden wir 
es tun. Du mußt ein wenig Vertrauen in mich, in den Arzt, in 
dich selbst haben. Und wenn es dich erleichtert, besorge ich 
dirsogar ein Buch über Geburtshilfe, aber, bei Gott, ich 
habe nicht die Absicht, eine Entbindung durchzuführen!“ 


Sie sagte sanft: „Gut, du besorgst mir das Buch, und ich 
lasse dich in Ruhe.“ Sie stand auf und begann das Geschirr 
abzuräumen. ‚Vielleicht machen wir uns später noch ein 
paar Rühreier oder etwas ähnliches. Jetzt trinken wir Kaffee.“ 


Sie gingen ins Wohnzimmer. Julia stellte ihre Tasse auf 
dem niedrigen Tisch ab und machte es sich auf dem Boden 
bequem. „Ist Kern sicher, daß keine Agenten 
dahinterstecken, die etwas von biologischer Kriegsführung 
verstehen?“ 


Martie sah sie überrascht an. „Du bist eine Hexe, nicht 
wahr? Ich habe meine Befürchtungen mit keinem Ton 
erwähnt.“ 


Sie zuckte mit den Schultern. „Offenbar doch 
irgendwann.“ 


„Kern ist sicher. Ich bin es auch. Aber darum geht es nicht. 
Der Ausschuß beschloß auf seinen Vorschlag hin die Sache 


fallenzulassen, wegen der wirklich gefährlichen Lage, in der 
sich die Welt zur Zeit befindet. Sie ist wie ein Pulverfaß, 
wartet nur darauf, daß die wahren Statistiken veröffentlicht 
werden. Das wäre der Zündfunke. Jeder vermutet, daß die 
Sterblichkeitsziffer ungeheuer angestiegen ist, aber ohne 
offizielle Zahlen bleibt das Spekulation, kommt es nicht zur 
Detonation. Er hat recht. Wenn Hilary weitermacht, geht er 
ein scheußliches Risiko ein.“ Er seufzte. „Es ist ein mutiertes 
Virus, das sich schnell verändert, so daß die Impfstoffe, die 
wir einsetzen, nicht wirken können. Das nimmt erst ein 
Ende, wenn sich eine Mutation bildet, die nicht lebensfähig 
ist. Dann wird es verschwinden. Und dann werden die 
Regierungen wieder ihre Karten auf den Tisch legen und die 
Krankenhäuser Aufnahme- und Sterbeziffern veröffentlichen. 
Wir wissen, daß es die Mediziner wahrscheinlich schwerer 
erwischt hat als alle anderen. Erhöhte Ansteckungsgefahr. 
Und der Personalmangel wiederum bewirkt, daß bis dahin 
völlig harmlose Fälle plötzlich zum Tod führen können.“ 


Julia nickte, aber sie sah ihn nicht an. „Früher oder 
später“, sagte sie, „wirst du die Münze umdrehen und ihre 
Kehrseite betrachten müssen. Schon bald, glaube ich.“ 


Julia trug eine geblümte Hose und eine kurze Weste über 
einer langärmligen engen Bluse. Mit dem hellen Haar, das 
ihr auf die Schultern fiel, sah sie wie ein sehr junges 
Mädchen aus, zu jung, um Champagner aus dem 
hohlstieligen Kelch zu trinken, den sie mit beiden Händen 
festhielt. Dwight Gregor hatte in der Mitte des Steinkreises 
Platz genommen, um die Wirkung von dort aus zu studieren. 
Gregor war der Hauptkritiker, einer, dessen Stimme man 
hörte, wenn er flüsterte, auch wenn rings um ihn alle 
anderen schrien. Julia wünschte, er würde den Kreis endlich 
verlassen und ihr ein paar Bemerkungen zuraunen. Sie war 
zwar überzeugt davon, daß er sie den ganzen Abend 


zappeln lassen würde, aber zumindest konnte er sich von 
der Stelle rühren oder sonst etwas tun. 


Vermutlich erfuhr sie seine Reaktion erst, wenn sie seine 
Kolumne in der Morgenzeitung las. Sienahm noch einen 
Schluck und wandte sich verzweifelt an Martie. 


„Ich glaube, er ist da draußen eingeschlafen.“ 


„Ruhig, Schatz. Er versucht es zu enträtseln. Er weiß, daß 
du klüger als er bist und mehr Talent besitzt und daß du mit 
dem dunklen Material deines Unterbewußtseins gearbeitet 
hast. Er fühlt es und kann die Bedeutung nicht erfassen ...“ 


„Wen zitierst du?“ 


„Boyle. Er ist gefesselt von dem Kreis. Immer wieder geht 
er hin. Paß nur auf! Hast du nicht bemerkt, mit welcher 
Ehrfurcht er dich ansieht?“ 


„Ist das Ehrfurcht? Ich wollte dich schon bitten, ihm 
klarzumachen, daß ich in anderen Umständen bin.“ 


Sie lachten beide und trennten sich dann, um nach den 
Gästen zu sehen. Es war eine gute Vorstellung, 
eindrucksvoll. Der Hof sah großartig aus, die 
Beleuchtungseffekte wirkten, der Wasserfall hinter dem 
Weideflechtzaun war genau richtig, der Teich unterhalb der 
Kaskaden dunkel und geheimnisvoll genug ... Martie 
schlenderte stolz durch seinen Besitz. 


„Martie?“ Boyle blieb neben ihm stehen. „Ich muß mit 
Ihnen reden. In einer halben Stunde drüben am Zaun. 
Einverstanden?“ 


Gregor riß sich endlich von dem Kreis los und steuerte 
direkt auf Julia zu. Er zog ihre Hand an die Lippen und küßte 
sie leicht, ohne den Blick von ihrem Gesicht abzuwenden. 
„Meine Liebe! Sehr eindrucksvoll. So nihilistisch. Kam Ihnen 
zu Bewußtsein, wie nihilistisch es ist? Aber natürlich. Und 
dazu stolz. Nihilistisch, aber stolz. Merkwürdige 


Kombination. Man hat das Gefühl, daß der Mensch es 
diesmal fast schafft. Wollten Sie das zum Ausdruck bringen? 
Nur eine Faser, die ihn zurückhält. Traurig. So traurig.“ 


„Oder man kann sich vorstellen, daß der Kreis mit der 
Zerstörung beginnt, den Ruinen und dem Tod der 
Menschheit. Daß sich von hier aus der endgültige Aufstieg 
des Lebens vollzieht, die Befreiung vom Staub ... Ist das 
nicht Ihre eigentliche Aussage, meine Liebe?“ Frances 
Lefever rückte zu nahe an Julia heran, überwältigte sie mit 
ihrem süßlichen, ekelhaften Marihuana-Atem. „Wenn der 
Kreis tatsächlich hier seinen Anfang nimmt, dann handelt es 
sich um eine reine Botschaft der Hoffnung. Habe ich nicht 
recht, meine Liebe?“ Gregor trat einen Schritt zurück, 
winkte ab. „Natürlich, man kann überall die Erklärung 
suchen, die am romantischsten klingt ...“ 


„Romantisch? Realistisch, mein guter Dwight! Sie zeigen 
die typisch männliche Reaktion. Seht her, was ich getan 
habet Ich habe die ganze Menschheit vernichtet, bis 
hinunter zum Urschlamm! Ich empfinde das ganz anders: 
Seht her, der Mensch befreit sich, löst sich von der Erdfessel, 
um ein höheres Sein anzustreben. Haben Sie sich diesen 
Stein genau angeschaut? Er wirft namlich keinen Schatten.“ 


Dwight und Frances vergaßen Julia. Sie kehrten zum Kreis 
zurück und setzten da ihr Streitgespräch fort. Julia lehnte 
sich erschöpft gegen den Zaun und nahm einen tiefen 
Schluck. 


„Hallo. Alles in Ordnung, Julia?“ 
„Dr. Wymann! Ja. Ich fühle mich großartig.“ 


„Es sah so aus, als würden Sie jeden Moment 
zusammenbrechen.“ 


„Nur vor Erleichterung. Es gefällt ihnen. Es fasziniert sie. 
Es ist rätselhaft genug, daß sie über seine Bedeutung 


streiten, also wird jeder von ihnen seine Ansicht schreiben, 
und das weckt die Neugier der Leute ...“ 


Dr. Wymann lachte und warf einen Blick auf die beiden 
Kritiker, die sich zwischen den großen Blöcken bewegten 
und einander auf Einzelheiten aufmerksam machten, von 
denen sie glaubten, daß der andere sie bestimmt übersehen 
hatte. 


„Ich gratuliere, Julia.“ 
‚Was halten Sie davon?“ 


„Oh, nein. Ich warte, bis sich die echten Kritiker geäußert 
haben.“ 


‚Wirklich, ich würde es gern wissen.“ 


Dr. Wymann warf wieder einen Blick auf den Steinkreis 
und zuckte mit den Schultern. „Ich bin ein Bauer. Ein 
Banause. Ich verstehe absolut nichts von Kunst. Ich mag 
Dinge wie die von Rodin. Dinge, die eindeutig sind. Ich 
glaube nicht, daß ich durchschaut habe, was Sie mit Ihrem 
Werk wollen.“ 


Julia nickte. „Eine ehrliche Antwort.“ 
„Ich bin als Kunstmuffel entlarvt.“ 
„Ganz und garnicht, Dr. Wymann. Auch ich mag Rodin.“ 


„Eine Frage. Ich hörte natürlich mit, was die beiden 
sagten. Sind Sie nun die Optimistin, die diese Frau in Ihnen 
sieht, oder die Pessimistin, zu der Gregor Sie abstempeln 
möchte?“ 


Julia trank ihren letzten Champagner und sah das Glas an, 
nicht den Doktor. Sie seufzte, als es leer war. „Ich liebe 
Champagner.“ Dann lächelte sie ihm zu. „Die Steine werden 
Ihnen die Antwort geben. Aber Sie müssen sich schon darum 
bemühen. Ich verrate nichts.“ 


Er lachte, und sie trennten sich. Julia ging ins Haus, um 
nach dem Büffet und der Bar zu sehen. Sie sprach kurz mit 
Margie Mellon, die sich um das Essen und die Getränke 
kümmerte. Bis jetzt verlief alles glänzend. Eine gute Party. 
Eine erfolgreiche Enthüllung. Ein Blitzlicht flammte draußen 
auf, dann noch eines und noch eines. 


„Liebling! Einfach toll, nicht wahr? Sie sind begeistert 
davon. Und von dir! Und von mir, weil ich dein Mann bin!“ 


Sie hatte Martie nie so gutgelaunt gesehen. Er zog sie 
eng an sich und küßte sie dann auf die Lider. „Liebling, ich 
bin so stolz auf dich, daß ich es kaum ertragen kann. Ich 
würde dich am liebsten auf der Stelle ins Schlafzimmer 
schleppen. So wirkt es auf mich.“ 


„Auf mich auch. Ich weiß.“ 
„Schicken wir sie alle früh heim ...“ 
‚Versuchen können wir es jedenfalls.“ 


Man rief sie für eine Aufnahme neben dem Kreis, und sie 
ließ ihn allein. Martie sah ihr nach. „Sie ist so begabt“, sagte 
eine Frau dicht neben seinem Ohr. Er drehte sich um. Sie 
war ihm nicht bekannt. 


„Ich bin Esther Wymann“, sagte sie heiser. Sie war stark 
betrunken. „Fast beneide ich sie. Selbst wenn sie nur wenig 
Zeit hat. Um das Gefühl, derart talentiert zu sein, ein Genie, 
ein schöpferisches Genie. Ich glaube, es wäre wert, so etwas 
zu besitzen, selbst wenn man weiß, daß morgen alles vorbei 
ist. So etwas für kurze Zeit zu besitzen. So begabt und 
obendrein so hübsch.“ 


Sie trank ein Glas leer, das nach reinem Scotch roch. Mit 
der Zungenspitze leckte sie den Rand ab, dann wandte sie 
sich unsicher der Bar zu. „Sie auch, Herzchen? Kein Drink? 
Wo ist denn unser Gastgeber? Weshalb kümmert er sich 
nicht um Sie? Macht nichts. Esther wird das besorgen. 
Kommen Sie!“ 


Sie schwankte, als sie sich in Bewegung setzte, und er 
fing sie auf. „Danke. Wer sind Sie übrigens?“ 


„Der Gastgeber“, entgegnete er kühl. „Was meinten Sie 
mit dem Satz, daß sie so wenig Zeit hat? Was soll das 
bedeuten?“ 


Esther stieß seine Hand zurück. „Nichts. Hat gar nichts zu 
bedeuten.“ Sie entfernte sich torkelnd und rannte beinahe 
die drei Stufen hinunter, die sie in eine Gruppe von 
fröhlichen Gästen brachten. Martie sah, wie Wymann den 
Arm um sie legte und sie stützte. Sie sagte etwas zu ihm. 
Der Arzt schaute rasch auf und merkte, daß Martie sie 
beobachtete. Den Arm immer noch um seine Frau gelegt, 
drehte er sich um und steuerte zum Eßzimmer. Martie wollte 
ihm folgen, aber Boyle erschien im Eingang und winkte ihn 
nach draußen. 


Der Doktor mußte warten, entschied Martie. Er konnte 
ohnehin kein Gespräch mit ihm anfangen, solange diese 
betrunkene Frau in der Nähe war. Er warf noch einen Blick 
zum Eßzimmereingang, dann folgte er Boyle nach draußen. 


Ein paar Aufnahmen, sagte jemand. Er stellte sich neben 
Julia, nahm ihre Hand, und die Blitzlichter zuckten. Einer 
entkorkte in der Nähe eine neue Champagnerflasche, und 
sie zersprang mit einem Knall. Ein anderer begann 
hysterisch zu lachen. Er zog sich wieder vom 
Hauptgetümmel zurück und setzte sich abseits an einen 
kleinen Tisch, wo er auf Boyle wartete. 


„Ich schätze, hier sind wir nicht weniger sicher als 
anderswo“, sagte Boyle. Er hatte seine Bierflasche 
mitgebracht. „Was haben Sie herausgefunden?“ 


Hinter ihnen lärmte der Wasserfall, und vor ihnen lärmten 
die Partygäste. Martie beobachtete das Treiben. „Die 
Sterblichkeitsziffer, natürlich nur aufgrund von 
Schlußfolgerungen, Sie verstehen. Etwas Schriftliches ist 


nirgends aufzutreiben. Aber die Zahlen, die wir errechnet 
haben, sehen folgendermaßen aus: vor fünf Jahren eine 
Million achthunderttausend, heute vierzehn einviertel 
Millionen.“ Boyle stieß einen erstickten Laut aus und fuhr 
sich mit dem Taschentuch übers Gesicht. Er schenkte sich 
Bier nach und nahm einen tiefen Zug. Martie wartete, bis er 
leergetrunken hatte, dann sprach er weiter. „Die 
Geburtenziffer von dreieinhalb Millionen gesunken auf eine 
Million zweihunderttausend. Das sind Lebendgeburten. Mit 
diesen Ziffern kommen wir bei dem Material, das wir finden 
konnten, auf einen Verlust von dreiundsechzig pro tausend. 
Eine Sterberate von dreiundsechzig pro tausend.“ 


Boyle starrte ihn an. Dann wandte er die Blicke wieder der 
Party zu, ohne ein Wort zu sagen. 


Martie sah zu, wie Julia sich mit den Gästen unterhielt. Sie 
hatte nie hübscher ausgesehen. Die Schwangerschaft 
verlieh ihrem schmalen Gesicht etwas Weiches, ließ es 
aufblühen. Was hatte diese Hexe gemeint, als sie sagte, die 
Zeit sei so kurz? Er konnte Julias Worte in seinem Innern 
hören: Du wirst früher oder später die Kehrseite betrachten 
müssen. Sie begriff nicht. Auch Boyle begriff nicht. Leute 
wie Whaite hätten eine Theorie niemals so gründlich 
verworfen, wenn sie auch nur ein Fünkchen Substanz 
enthalten hätte. Gewiß, es war ein Mythos, wenn behauptet 
wurde, die Wissenschaftler bildeten eine echte 
Gemeinschaft. Es gab Rivalitäten - aber keine Korruption 
von diesem Ausmaß. Niemals würde die wissenschaftliche 
Welt geschlossen hinter einer Lüge stehen. Er rieb sich die 
Augen. Aber wie viele Wissenschaftler verstanden genug 
von Biochemie, um sich ein eigenes Urteil bilden zu können? 
Sie mußten sich auf das Wort von Leuten verlassen, die als 
Experten auf diesem Gebiet galten; und wenn diese, im 
besten Falle ein Dutzend, ihr Urteil abgaben, wurde es von 
den übrigen Wissenschaftlern anerkannt. Nur die 
Außenstehenden, die Laien, konnten daran zweifeln; 


jemand, der zu dieser Gemeinschaft gehörte, würde gar 
nicht daran denken. Martie trommelte mit den Fingern 
ungeduldig auf die Tischplatte. Ketzerei. Wahnsinn. Sie 
würden ihm Titel und Stelle nehmen, wenn er solche 
Gedanken aussprach. Aber verdammt, so abwegig war die 
Sache nicht! Sechs, acht oder zehn Männer konnten eine 
Theorie unterdrücken, aus welchem Grund auch immer, 
wenn sie sich nur einig waren. Über vierzehn Millionen Tote 
in diesem Jahr, allein in den Staaten. Wie viele auf der 
ganzen Welt? Hundert Millionen, zweihundert Millionen? Sie 
würden es vermutlich nie erfahren. 


„Hilary, ich fliege morgen oder in den nächsten Tagen 
nach Cambridge. Ich muß mit Smithers’ Frau sprechen.“ 


Hilary nickte. „Wie lange dauert es bei dieser 
Sterblichkeitsziffer, uns auszurotten?“ 


„Etwa zwölfeinhalb Jahre, einschließlich der beiden 
letzten.“ Martie antwortete, ohne lange nachzudenken. Er 
hatte keine Ahnung, wann er diese Berechnung 
durchgeführt hatte. Bewußt war es jedenfalls nicht 
geschehen. 


Er sah, wie Julia mit Dr. Wymann sprach und seine Hand 
ein paar Sekunden lang festhielt. Sie nickte, und der Doktor 
wandte sich ab und ging. Was hatte Wymanns Frau 
gemeint? Weshalb hatte sie diese Bemerkung gemacht? 
Wenn „die anderen“ existierten, dann gehörte sie zu ihnen. 
Wie Wymann. Wie Senator Kern. Wer sonst noch? 


„Ich kann es nicht glauben!“ 
„Ich weiß.“ 


„Es würde ihnen nicht gelingen, solche Zahlen zu 
unterdrücken. Was ist mit Frankreich? England? Rußland?“ 


„Nichts. Keine Statistiken über die letzten vier Jahre. Die 
Akten verbrannt, verlegt, unvollständig. Nichts.“ 


„Mein Gott!“ sagte Boyle. 


Julia rauchte zuviel. Sie wanderte hin und her, bis das 
Telefon klingelte. Dann riß sie den Hörer an sich. „Martie! Ist 
mit dir alles in Ordnung?“ 


„Natürlich. Was gibt es denn, Liebling?“ Seine Stimme 
klang abgehackt; er war außer Atem. 


„Entschuldige, Schatz, ich wollte dir keinen Schrecken 
einjagen, aber ich hatte keine Ahnung, wie ich dich sonst 
erreichen könnte. Sag jetzt gar nichts! Komm nur heim, 
Martie, sofort heim. Geht das?“ 


„Aber - gut, Liebling. Meine Maschine fliegt in einer 
Viertelstunde. Ich bin in zwei Stunden bei dir. Rühr dich 
nicht von daheim weg! Wie fühlst du dich?“ 


„Gut. Mir fehlt nichts.“ Sie horchte auf das Klicken am 
anderen Ende der Leitung und kam sich mit einem Mal 
wieder sehr einsam vor. Sie nahm den Zettel in die Hand 
und starrte noch einmal die wenigen Worte an, die sie 
notiert hatte: „Lester B. Hayes Memorial Hospital. Nach Dr. 
Conant fragen.“ 


„Es steht auf meiner Liste“, sagte sie zu Martie, nachdem 
er den Zettel gelesen hatte. „Hilary brach an seinem 
Schreibtisch zusammen, und sie brachten ihn dorthin. 
Martie, sie werden ihn umbringen, nicht wahr?“ 


Martie zerknüllte den Zettel und ließ ihn fallen. Er merkte, 
daß Julia zitterte und preßte sie eine Zeitlang an sich, ohne 
ein Wort zu sagen. „Ich muß ein paar Anrufe erledigen, 
Liebling. Kann ich dich allein lassen?“ 


„Ja. Ich fühle mich jetzt besser. Martie, du gehst nicht hin, 
oder? Du gehst nicht in dieses Krankenhaus?“ 


„Schsch. Es kommt alles wieder in Ordnung, Julia. Setz 
dich hin, Liebes. Versuch dich zu entspannen!“ 


Boyles Sekretärin konnte nur sagen, daß sie ihn 
zusammengesunken an seinem Schreibtisch entdeckt hatte. 
Ein paar Minuten später hatte Kolchak oder sonst jemand 
den Notwagen bestellt, und man brachte ihn ins 
Krankenhaus. Man hatte ihnen mitgeteilt, daß sein Zustand 
nicht besorgniserregend sei. Es geschah nicht zum 
erstenmal, niemand ängstigte sich sonderlich, aber es 
brachte sie in eine unangenehme Lage. Es war noch nie vor 
einer Sendung geschehen. Diesmal ... Sie sprach den Satz 
nicht zu Ende. Martie knallte den Hörer auf die Gabel. 


„Es ist wirklich nicht das erstemal. Das Krankenhaus 
könnte ein Zufall sein.“ 


Julia schüttelte den Kopf. „Ich glaube es nicht.“ Sie starrte 
ihre Hände an. „Wie alt ist er?“ 


„Fünfzig, fünfundfünfzig, ich weiß es nicht. Weshalb?“ 


„Dann ist er zu alt für die Behandlung. Sie werden ihn 
umbringen. Er wird an einer Grippe-Komplikation sterben 
oder an einem plötzlichen Kreislaufversagen. Sie werden 
einfach behaupten, daß er an seinem Schreibtisch einen 
Herzanfall erlitt ...“ 


‚Vielleicht erlitt er tatsächlich einen Herzanfall. Er hat sich 
nicht geschont - Übergewicht, ein zu hektisches Leben, zu 
viele Weiber und zuviel Alkohol ...“ 


‚Was war mit Smithers? Hast du seine Frau gesprochen?“ 
„Ja, ich war den ganzen Vormittag bei ihr ...“ 


„Und eine Stunde nach deiner Ankunft dort bricht Hilary 
zusammen. Du kommst dem Ziel zu nahe, Martie. Du 
zwingst sie jetzt zum Handeln. Hast du etwas über Smithers 
erfahren oder über sein Werk?“ 


„Es Ist die übliche Geschichte. Er gab seine 
Veröffentlichung zu früh heraus, wurde verrissen, versuchte 
es dann mehr als ein Jahr mit neuen Arbeiten und erhielt 


eine nach der anderen zurück. Während dieser Zeit mußte 
er erleben, daß alles, was er aufgebaut hatte, 
zusammenstürzte. Seine Frau glaubt, daß er Selbstmord 
beging, obwohl sie das nicht einmal sich selbst 
einzugestehen wagt. Aber es kommt zum Ausdruck, wenn 
sie von den anderen redet, denen, die ihn hetzten ...“ 


„Und seine Aufzeichnungen?“ 


‚Verschwunden. Alles war verschwunden, als sie sich 
endlich dazu aufraffen konnte, seine Sachen zu ordnen. Es 
gab nichts mehr zu ordnen. Sie glaubt, daß er die Papiere 
selbst vernichtet hat. Ich weiß es nicht. Vielleicht hat sie 
recht. Vielleicht wurden sie gestohlen. Es ist jetzt zu spät.“ 


Das Telefon schrillte, ließ sie beide zusammenzucken. 


Martie nahm den Hörer. „Ja, am Apparat ...“ Er warf einen 
Blick auf Julia, kehrte ihr dann den Rücken zu. Seine Finger 
krampften sich um den Hörer. „Ich verstehe. Natürlich. Eine 
Stunde, vielleicht etwas weniger.“ 


Julia war sehr blaß, als Martie auflegte und sich ihr 
zuwandte. „Ich habe es gehört“, sagte sie. „Das 
Krankenhaus ... befindet sich in ihrer Hand. Dr. Conant muß 
auch einer von ihnen sein.“ 


Martie setzte sich und sagte dumpf: „Hilary wird 
vermutlich nicht durchkommen. Ich habe nicht geglaubt, 
daß sie ihn anrühren würden. Ich habe es nicht geglaubt. 
Nicht ihn.“ 


„Du bleibst doch hier, oder? Du weißt, daß es eine Falle 
ist.“ 


„Ja, aber was nützt es? Sie können jederzeit an mich 
herankommen, wenn sie wollen. Sie müssen es nicht auf 
diese Weise erledigen. Es gibt kein Versteck.“ 


„Ich weiß nicht, was es nützt. Aber ich bitte dich, bleib 
hier!“ 


„Ist dir klar, was das hier ist? Wieder einmal der Kampf 
zwischen dem Cromagnon-Menschen und dem Neandertaler. 
Einer muß den anderen ausrotten. Wir können nicht beide 
auf der gleichen ökologischen Ebene existieren.“ 


„Weshalb leben sie nicht einfach, so lange es ihnen Spaß 
macht, und lassen uns in Ruhe? Die Zeit steht auf ihrer 
Seite.“ 


„Sie wissen, daß sie sich nicht mehr sehr viel länger 
verstecken können. In zehn Jahren wäre es offenkundig, und 
sie befinden sich in der Minderheit. Auch sie führen einen 
Überlebenskampf. Sie schlagen als erste zu, das ist alles. 
Eine gute Strategie.“ 


Er stand auf. Julia umklammerte seinen Arm und 
versuchte ihn zurückzuhalten. „Wenn du gehst, werden sie 
gewinnen. Ich weiß es. Du bist jetzt der einzige, der eine 
Ahnung davon hat, was sich abspielt. Begreifst du denn 
nicht? Du bist wertvoller als Boyle. Er besaß nur seine 
Intuition und die Daten, die er von dir erhielt. Er verstand 
das meiste nicht einmal. Aber du ... Sie müssen einen Plan 
haben, um dich auszuschalten oder zur Mithilfe zu zwingen. 
Irgend etwas.“ 


Martie küßte sie. „Ich muß gehen. Wenn sie mich einfach 
erledigen wollten, würden sie es nicht so offen tun. Sie 
bezwecken etwas anderes. Vergiß nicht, ich habe 
schwerwiegende Gründe, wieder heimzukommen. Dich, das 
Baby. Und ich habe schwerwiegende Gründe, sie zu hassen. 
Ich werde zurückkehren.“ 


Julia schwankte. Sie lehnte gegen den Sessel, bis er sich 
umgedreht und das Haus verlassen hatte. Langsam setzte 
sie sich und sah starr geradeaus. 


Martie zeigte keine Überraschung, als er Dr. Wymann sah. 
„Hilary ist tot?“ 


„Leider. Wir konnten nichts tun. Ein Aneurysma, gegen 
das es keine Hilfe mehr gab ...“ 


„Günstig für Sie.“ 


‚Wie man es nimmt. Setzen Sie sich, Dr. Sayre. Wir 
möchten uns einmal ernsthaft mit Ihnen unterhalten. Es 
könnte eine Weile dauern.“ Wymann öffnete die Tür zu 
einem angrenzenden Büro und winkte. Zwei Männer in 
weißen Kitteln traten ein, nickten Martie zu und nahmen 
Platz. Einer brachte einen Ordner mit. 


„Dr. Conant und Dr. Fischer.“ Wymann schloß die Tür und 
nahm in einem Lehnstuhl Platz. „So setzen Sie sich doch, 
Sayre. Es steht Ihnen jederzeit frei, von hier wegzugehen. 
Drücken Sie auf die Klinke, wenn Sie mir nicht glauben. Sie 
sind kein Gefangener.“ 


Martie machte die Tür auf. Der Korridor war leer, 
spiegelnde Fliesen in einem schwarzweißen Zickzackmuster, 
weiter weg das Geräusch eines Lifts, eine Tür, die sich 
öffnete und wieder zuklappte. Eine Schwester tauchte aus 
einem der Zimmer auf, ging in ein anderes. Martie schloß die 
Tür wieder. 


„Also schön, Sie sind dran. Ich nehme an, Sie leiten die 
Sache?“ 


„Nein. Wir dachten, daß es angesichts unserer 
Bekanntschaft und aufgrund gewisser Umstände am 
einfachsten sei, wenn ich mit Ihnen spreche. Das ist alles. 
Und diese beiden hier - sie sind willkürlich aus einem 
Dutzend verfügbarer Leute herausgegriffen. Wenn Sie einen 
anderen vorziehen ...“ 


Martie schüttelte den Kopf. „Sie wollten mich sprechen. 
Worum geht es?“ 


Wymann beugte sich vor. „Wir sind keine Ungeheuer, 
zumindest sind wir nicht schlimmer als normale Menschen. 
Smithers hatte vollkommen recht mit dem, was er sagte. Das 


wissen Sie. Und er starb wirklich an einem Herzversagen. 
Soviel zur Vorgeschichte. Es funktioniert, Sayre. Für vierzig 
Prozent der Menschheit. Was sollte man in diesem Falle tun? 
An die Öffentlichkeit treten oder vielleicht eine Lotterie 
veranstalten? Das Ganze wäre noch mehr zur 
Geheimbewegung geraten, als es ohnehin geschah, aber mit 
einem Unterschied. Wir wollen niemanden töten. Die 
anderen, diejenigen, die es nicht vertragen können, hätten 
uns gejagt und wie Ungeziefer vernichtet. Sie wissen das. 
Anfangs benötigten wir Zeit. Man kam zu leicht an uns 
heran, wir waren zu verwundbar. Eine Handvoll Leute 
wußten, was es war, wie man es herstellte, testete und 
anwandte, worauf man achten mußte und so fort. Es ist sehr 
kompliziert. Wir mußten diese Leute schützen, und wir 
mußten für Verstärkung sorgen.“ 


Martie beobachtete ihn und dachte: Julia hat es gewußt. 
Die Babies, beide. Die neue Schwangerschaft. Sie fürchtete, 
daß die Uhr ablaufen könnte. Dieser Mann, oder ein anderer 
wie er. Hatten sie nachgeholfen, oder hatten sie einfach 
keinen Finger für die ersten beiden gerührt? Bestand darin 
überhaupt ein Unterschied? Seine Haut fühlte sich feucht 
an, und er öffnete die Hände, als er merkte, daß seine Finger 
allmählich steif wurden. 


„Es spielt sich überall mehr oder weniger das gleiche ab 
wie hier. Haben Sie gelesen ...? Nein, natürlich nicht ... Ich 
will offen mit Ihnen reden, Sayre. Die Welt befindet sich auf 
einem Pulverfaß und das seit mehr als einem Jahr. 
Kriegsrecht in Spanien, Portugal und Israel, fast im 
gesamten Mittleren Osten. Aus China sickert nicht das 
geringste durch. Japan von Streiks und Unruhen zerrissen, 
im Moment lückenlos abgeriegelt. Nichts dringt mehr nach 
außen. So geht es überall. Absolute Nachrichtensperre. 
Reisen nur in dringendsten Fällen. Frankreich hat seit mehr 
als einem halben Jahr sämtliche Grenzen geschlossen. Die 
Beschränkungen sind stärker als zur Besatzungszeit. Das 


gleiche gilt für England. Kanada hat zum ersten Male in der 
Geschichte Ein- und Ausreiseverbot erlassen, ebenso wie 
Mexiko. Die UNESCO empfahl all diese Maßnahmen, 
angeblich, um die Epidemien einzudämmen. In Wirklichkeit 
jedoch, um die steigende Sterblichkeitsziffer 
geheimzuhalten. Und alle leben in Panik, befürchten, daß als 
nächste sie an der Reihe sind. So muß es während der 
Pestausbrüche gewesen sein. Ummauerte Städte, Angst. 
Wenn Sie Ihre Story jetzt loslassen, setzen Sie die ganze 
Welt in Brand. Es gäbe keine Möglichkeit, die Ordnung in 
irgendeiner Form aufrechtzuerhalten. Sie wissen, daß ich 
recht habe. Wir durften nicht zulassen, daß Sie und Boyle 
weitermachten.“ 


Martie erhob sich. ‚Versuchen Sie mir nicht 
weiszumachen, daß Sie aus humanitären Gründen handeln! 
Ich könnte die Beherrschung verlieren.“ 


„Es kommt ganz darauf an, wo man steht. Die meisten 
Menschen mit wissenschaftlich geschultem Verstand 
begreifen rasch, was wir getan haben, daß es der einzige 
Weg war. Hätten wir uns an die Öffentlichkeit gewagt, 
obwohl mehr als die Hälfte der Menschen genetisch einfach 
nicht in der Lage ist, das RNA aufzunehmen, dann wäre eine 
weltweite Katastrophe die Folge gewesen, die zum 
Untergang der gesamten Menschheit geführt hatte. 
Regierungen setzen sich aus alten Männern zusammen, 
Sayre. Alte Männer können keinen Gebrauch von RNA 
machen. Können Sie sich die Revolution gegen all die 
Weltregierungen vorstellen, die stattgefunden hätte? Es 
wäre ein heilloses Chaos entstanden. Das haben wir 
verhindert.“ 


„Ihr habt euch zu Richtern über Leben und Tod gemacht, 
merzt alle aus, die das Mittel nicht vertragen ...“ 


„Ausmerzen? Wir haben die gesamte Darwinsche 
Evolutionsstruktur durch die Einführung von Medikamenten, 


Transplantationen und lebensrettenden Maschinen in 
Unordnung gebracht. Wir ließen eine Welt von geistigen und 
physischen Krüppeln fortbestehen, und jede Generation war 
noch schlechter auf das Leben vorbereitet als die vorherige. 
Ich weiß, daß Sie uns für Mörder halten, aber ist es Mord, 
wenn man einem Diabetiker kein Insulin verschreibt und ihn 
sterben läßt, damit er seine Gene nicht an die nächste 
Generation weitergibt?“ Wymann begann auf und ab zu 
gehen. Er warf einen Blick auf seine Uhr, verglich sie mit der 
Wanduhr. „Es sind harte Entscheidungen gefallen; es 
werden noch härtere fallen müssen. Jeder von uns hat 
jemanden verloren, der ihm sehr nahestand. Conants erste 
Frau starb. Meine Schwester ... Wir sondern die Leute nicht 
aus, um sie zu töten, außer sie bedrohen uns. Aber wenn sie 
uns zur Behandlung aufsuchen, und wir wissen, daß es 
hoffnungslose Fälle sind, dann lassen wir sie sterben.“ 


Martie befeuchtete seine Lippen. „Hoffnungslos! Sie 
meinen sterblich, mit Halsschmerzen oder einer 
Blinddarmentzündung, vorübergehende Dinge, die Sie 
heilen könnten.“ 


„Das sind jetzt hoffnungslose Fälle, Sayre. Sie sterben 
nach und nach. Sterben vom Tag ihrer Geburt an. Wir 
verlängern ihr Leben nicht.“ 


„Neugeborene - hoffnungslos?“ 


‚Würden Sie verlangen, daß Leute, die schwachsinnig auf 
die Welt kommen, fünfzig oder sechzig Jahre in 
Irrenanstalten gepflegt werden? Wenn sie sterben, lassen wir 
sie sterben.“ 


Martie sah die anderen Ärzte an, die bis dahin 
geschwiegen hatten. Seit sie hereingekommen waren, 
rührten sie sich nicht von der Stelle. Er wandte sich wieder 
Wymann zu. „Sie haben mich rufen lassen. Was wollen Sie?“ 


„Ihre Mithilfe. Wir brauchen Leute wie Sie. Vierzig Prozent 
der Bevölkerung, wahllos zusammengewürfelt - das 
bedeutet, daß es uns an qualifizierten Kräften fehlen wird, 
um die Forschung weiterzuentwickeln und die Ergebnisse 
dieser Forschung in allgemeinverständlicher Sprache 
auszudrücken. Die gleiche Art von Arbeit, die Sie jetzt tun. 
Oder, wenn Ihnen das lieber ist, ein Wechsel. Aber wir 
werden Sie brauchen.“ 


„Sie meinen, ich werde während der nächsten zwanzig 
Jahre keine Thrombose und keinen tödlichen 
Zusammenbruch erleiden, wenn ich brav spure?“ 


„Mehr als das, Martie. Sehr viel mehr als das. Bei der 
letzten Untersuchung für die Versicherung wurden Sie 
getestet, eine Routinemaßnahme übrigens. Nichts 
Schlüssiges, aber ein Anhaltspunkt. Sie haben keine krasse 
Reaktion auf das synthetische RNA gezeigt. Man müßte Sie 
natürlich noch gründlicher testen, aber wir sind sicher, daß 
Sie die Behandlung vertragen.“ 


‚Was ist mit Julia? Was haben Sie mit ihr vor?“ 


„Martie, haben Sie überhaupt schon darüber 
nachgedacht, was Unsterblichkeit bedeutet? Nicht einfach 
zehn Jahre angehängt oder hundert oder tausend. Soweit wir 
das jetzt sagen können, nach all den Labor-Ergebnissen, gibt 
es kein Ende, außer durch einen Unfall. Und bei unseren 
Transplantationstechniken verringert sich auch diese Gefahr 
mit jeder Woche. Ewig, Martie. Nein, Sie können es sich nicht 
vorstellen. Keiner kann es. Vielleicht dämmert uns in ein 
paar hundert Jahren, was es heißt, jetzt noch nicht ...“ 


‚Was ist mit Julia?“ 
„Es wird ihr nichts geschehen.“ 


„Sie haben sie bereits getestet. Sie wissen, was mit ihr los 
ist.“ 


„Ja. Sie kann das RNA nicht vertragen.“ 


‚Wenn etwas schiefgeht, werdet ihr die Arme 
verschränken und sie sterben lassen. Etwa nicht? Etwa 
nicht?“ 


„Ihre Frau ist ein hoffnungsloser Fall. Begreifen Sie das 
nicht? Wenn sie an eine künstliche Niere angeschlossen 
wäre, an eine Herz-Lungen-Maschine, mit einem 
Gehirnschaden, dann hätten Sie den Wunsch, den Stecker 
herauszuziehen. Sie wissen das genau. Wir könnten bei ihr, 
bei ähnlichen Fällen, während der nächsten vierzig Jahre 
oder noch länger Präventivmedizin anwenden. Aber wozu? 
Wozu, Dr. Sayre? 


Sobald sie Bescheid wissen, werden sie sich gegen uns 
wenden. Wir können dieses Geheimnis höchstens noch ein 
paar Jahre wahren. Uns ist klar, daß wir unser Glück bereits 
jetzt strapazieren. Wir haben einen Eid abgelegt, keinen 
Finger zu rühren, um Sterbende zu retten. Glauben Sie, die 
anderen würden sich damit begnügen? Wenn sie heute die 
Wahrheit erfahren, hetzen und bringen sie uns um, 
vernichten sie die Formel. Aussätzige stecken lieber alle mit 
ihrer Krankheit an, als daß sie sich ausrotten ließen. Ihre 
Frau ist fünfunddreißig, wenn das Kind zur Welt kommt. 
Noch vor hundert Jahren wäre sie durch eine so späte 
Schwangerschaft ohnehin zum Tod verurteilt gewesen. Sie 
wäre eine alte Frau. Die moderne Medizin hat sie jung 
erhalten, aber es ist eine künstliche Jugend. Sie siecht 
dahin!“ 


Martie machte eine Bewegung auf Wymann zu, der sich 
argwöhnisch hinter seinen Schreibtisch zurückzog. Conant 
und Fischer beobachteten ihn sehr genau.. Er ließ sich 
wieder auf den Stuhl sinken, preßte die Hände vors Gesicht. 
Später, dachte er. Nicht jetzt. Versuche jetzt herauszufinden, 
was du kannst! Versuche die Ruhe zu bewahren! 


‚Warum haben Sie das Thema überhaupt angeschnitten?“ 
fragte er nach einer Pause. „Durch den Tod von Boyle bin ich 


ohne Arbeit. Ich hätte Ihnen nicht schaden können.“ 


„Wir wollen nicht, daß Sie diese Bombe zünden. Sie sind 
Wissenschaftler. Sie können Verstand und Gefühle trennen 
und die Zusammenhänge begreifen. Aber abgesehen davon, 
Martie, geht es um Ihr Baby. Wir wollen das Baby retten. Julia 
hat immer wieder versucht, ein Buch über Geburtshilfe zu 
ergattern, nicht wahr? Ist es ihr geglückt?“ 


Er schüttelte den Kopf. Das Buch. Er hatte in Harvard 
danach fragen wollen und es vergessen. „Das Baby. Sie 
glauben, daß es womöglich ... Die beiden anderen? Sind sie 
beide ...?“ 


„Unsere einzige Sorge ist jetzt, das Kind, das Ihre Frau 
trägt, gesund zur Welt zu bringen. Wir vermuten, daß es zu 
uns gehört. Und wir brauchen es. Diese vierzig Prozent, von 
denen ich sprach, ziehen sich durch die gesamte 
Bevölkerung, ob jung oder alt. Wenn sie über vierzig sind - 
ein oder zwei Jahre spielen keine Rolle - vertragen die Leute 
die Behandlung nicht mehr. Wir wissen noch nicht genau, 
weshalb, doch wir werden es herausfinden. Wir wissen nur, 
daß sie sterben. Und das läßt unsere Gruppe auf etwa 
fünfundzwanzig Prozent der gegenwärtigen Bevölkerung 
schrumpfen. Wir brauchen die Babies. Wir brauchen eine 
neue Generation von Menschen, die keine Angst vor dem 
Tode haben, von dem Tage an, da sie das Wort zum 
erstenmal begreifen. Wir wissen nicht, was sie sein werden, 
wie es sie verändern wird, aber wir brauchen sie.“ 


„Und wenn es das RNA nicht verträgt?“ 


„Martie, wir unterbrechen eine Schwangerschaft, wenn 
feststeht, daß die Mutter Röteln hatte, oder wenn das Kind 
mit großer Wahrscheinlichkeit schwachsinnig ist. Sie wissen 
das. Leider ist unsere Technik, den Fötus zu testen, noch zu 
unvollkommen, um uns Sicherheit zu verschaffen, und wir 
müssen das Ende der Schwangerschaft abwarten. Es bleibt 
dennoch eine therapeutische Abtreibung.“ 


Martie und Julia lagen Seite an Seite, ohne einander zu 
berühren, jeder wach, jeder mit dem Wissen, daß auch der 
andere wach war und so tat, als schliefe er. Julia hatte 
getrocknete Tränenspuren auf den Wangen. Seit fast einer 
Stunde hatte sich keiner von beiden bewegt. 


„Aber, verflucht noch mal, wer ist nun Cromagnon und 
wer Neandertaler?“ sagte Martie und setzte sich auf. Julia 
folgte seinem Beispiel. 


„Was?“ 


„Nichts. Entschuldige. Schlaf weiter, Liebling. Ich stehe 
noch ein wenig auf.“ 


Julia schwang die Beine aus dem Bett. „Können wir jetzt 
reden, Martie? Willst du mir nicht erzählen, was los war?“ 


Martie murmelte einen Fluch und ging aus dem Zimmer. 


Das gehörte mit zu ihrem Plan, er wußte es. Erst einmal 
einen Keil zwischen ihn und Julia treiben, damit es ihm 
später nicht so schwerfiel, sich ihnen anzuschließen. Er 
setzte sich mit einem Glas in die Küche. Es war zur Hälfte 
mit Bourbon gefüllt und enthielt nur ein paar Tropfen 
Wasser. 


„Martie? Ist etwas?“ Julia stand in der Tür. Man sah ihr die 
Schwangerschaft bis jetzt kaum an, eine kleine Wölbung, 
das war alles. Er wandte sich ab. Sie nahm ihm gegenüber 
Platz. „Martie? Willst du es mir nicht sagen?“ 


„Herrgott, Julia, verschwinde! Kannst du mich nicht ein 
paar Minuten in Frieden lassen?“ 


Sie berührte seinen Arm. „Martie, sie haben dir die 
Behandlung angeboten, nicht wahr? Sie glauben, du 
verträgst sie. Wirst du einwilligen?“ 


Er sprang auf, kippte den Stuhl um, das Glas. „Was redest 
du da?“ 


„Das war die größte Gemeinheit, die sie sich ausgedacht 
haben, nicht wahr? Später, wenn ich nicht mehr da bin, wäre 
es einfacher gewesen, aber gerade jetzt...“ 


„Julia, sei doch still! Du redest Unsinn ...“ 


„Diesmal muß ich sterben, nicht wahr? Das ist doch ihr 
Plan? Haben sie dir gesagt, daß du die Babies haben 
könntest, wenn du willst? Gehörte das mit zur Abmachung?“ 


‚War jemand hier?“ Martie packte sie am Arm und zog sie 
hoch. Sie schüttelte den Kopf. Er sah sie lange an, und 
plötzlich preßte er sie hart an sich. 


„Ich muß den Verstand verloren haben. Ich glaubte ihnen. 
Julia, wir gehen weg von hier, jetzt. Morgen.“ 


„Wohin?“ 


„Ich weiß es nicht. Irgendwohin. Überallhin. Ich weiß es 
nicht.“ 


„Martie, wir können nicht ewig davonrennen. In meinem 
Zustand sind mir allmählich Grenzen gesetzt. Außerdem, es 
gibt wirklich keinen Zufluchtsort für uns. Überall ist es das 
gleiche. Kein Mensch will auf dich hören. Ein Blick in deine 
Personalakte, und der Fall ist erledigt. Wahrscheinlich 
erfahren wir nie, was sie eingetragen haben, aber es hat 
jedenfalls die Wirkung, daß dir jeder Beamte auf die 
Schulter klopft und sagt: ‚Nur keine Sorge, Dr. S. Wir machen 
das schon.’ Wir können das Land nicht verlassen - Pässe auf 
Anordnung des Gesundheitsministeriums verweigert. Aber 
selbst wenn es uns gelänge ... es wäre überall das gleiche.“ 


Julia war blaß und hatte Ringe unter den Augen. Es war 
Anfang November und kalt in Chikago, wo sie ein Apartment 
über dem Michigan-See bewohnten. Lockerer Schnee 
wirbelte über die Straße. Martie nickte. „Sie haben an alles 


gedacht, nicht wahr? Spezial-Entbindungsheime, zum 
Schutz und zur Sicherheit von Mutter und Kind. Um ihnen 
die Unsauberkeit zu ersparen, die jetzt in den meisten 
Krankenhäusern herrscht. Um sie vor Lungenentzündung, 
Grippe und Kindbettfieber zu bewahren ... Oh, mein Gott!“ 
Er preßte den Kopf gegen die Scheibe und beobachtete den 
trockenen, pulvrigen Schnee. 


„Martie ...“ 


‚Verdammt. Ich habe keine Zigaretten mehr, Liebling. Ich 
gehe nur kurz nach unten und hole welche.“ 


„Ja. Gut.“ 
„Brauchst du etwas?“ 


„Nein. Nichts.“ Sie beobachtete ihn, wie er den Mantel 
anzog und ging; dann trat sie ans Fenster und schaute 
hinunter, bis er aus dem Haus kam und die Straße 
entlangschlenderte. Das Baby rührte sich, und sie legte die 
Hand über ihren Leib. „Ist ja schon gut, Kleines. Ist jaschon 
gut.“ 


Martie war nur ein Punkt unter Punkten, als er an der Ecke 
stand und auf das Umschalten der Ampel wartete. Sie 
konnte ihn nicht mehr von der Menge unterscheiden. 
„Martie“, flüsterte sie. Dann wandte sie sich vom Fenster ab 
und setzte sich. Einen Moment lang schloß sie die Augen. 
Sie wollten ihr Baby, dieses Baby, nicht einfach irgendein 
Kind, das unsterblich werden würde. Sie waren sich zu sehr 
der Bevölkerungskurve bewußt, die langsam ansteigt, ganz 
langsam, bis sie plötzlich exponentiell hochschnellt. Nein, 
nicht irgendein Kind, sondern ihr Kind und kein anderes. Sie 
würden darauf achten, daß ihm nichts zustieß. Aber sie 
würden nicht zulassen, daß sie es behielt, und sie wußten, 
daß sie diesmal nicht gewillt war, es herzugeben. Also 
mußte sie sterben. Das Kind konnte nicht mit ihrem Wissen 
vom Tod verdorben werden. Natürlich, wenn es ebenfalls 


allergisch gegen RNA war, dann gab es ein echtes Problem. 
Mutter und Kind: Nichts zu machen. Kein Mittel gegen ... 
was immer sie als Todesursache nennen würden. Oder ließ 
man sie am Leben, gestand ihr noch einen Versuch zu? Sie 
schüttelte den Kopf. Das nicht. Bis dahin hatten sie Martie 
für sich gewonnen oder umgebracht. Dieses Kind war das 
letzte für sie. 


‚Was kann ich also tun?“ fragte sie. 


Ihre Finger öffneten und schlossen sich wie im Krampf. Sie 
machte ganz fest die Augen zu. „Was?“ flüsterte sie 
verzweifelt. „Was?“ 


Sie arbeitete unten im Stall an dem roten Sandsteinblock. 
Er war zu groß für ihr Atelier, deshalb hatte sie sich ihr 
Arbeitsgerät, die Werkbank, den Tisch und alles andere nach 
unten bringen lassen. Es war zugig, aber sie trug eine 
schwere lange Wollhose und einen Umhang, so daß sie nicht 
fror. 


Sie pfiff während der Arbeit lautlos vor sich hin ... 


Julia stand zu hastig auf, mußte sich am Stuhl festhalten. 
Nicht vergessen, sagte sie sich eisern vor. Arbeit. Sie mußte 
wieder arbeiten. Sie nahm ihren Skizzenblock auf, legte ihn 
weg. Roter Sandstein, zehn mal zehn mal acht Fuß. Und 
roter Quarzit, vier mal drei mal zwei. Sie rief ihren 
Lieferanten in Long Island an. 


„Komisch, Mrs. Sayre, da ist eben etwas 
hereingekommen“, sagte er. „Dabei hatte ich seit - oh, sicher 
seit Jahren keinen Sandstein mehr.“ 


„Könnten Sie ihn bis morgen schicken?“ 


„Mrs. Sayre, jeder Bildhauer in der Umgebung scheint im 
Moment zu arbeiten. Ich mußte schon zusätzlich einen Mann 


einstellen. Dennoch, ich komme mit den Aufträgen nicht 
nach.“ 


„Ich weiß. Auch die Maler, Komponisten und Dichter ...“ 
Sie einigten sich auf den Tag nach ihrer Ankunft daheim. 


Sie ließ zwei Plätze für die Achtzehn-Uhr-Maschine nach 
New York reservieren, verlangte, daß man ihr gleich die 
Hotelrechnung fertigmachte, und begann zu packen. Einmal 
machte sie eine Pause und runzelte verwirrt die Stirn. Jeder 
ihrer Künstlerfreunde arbeitete wie wild. Entweder hatten sie 
keine Ahnung, oder die katastrophalen Epidemien, die 
Reisesperren und all das waren ihnen gleichgültig. 


Martie schlenderte langsam dahin, mit gesenktem Kopf. Er 
dachte immer noch an die Brücke. Mehr als eine Stunde 
hatte er in das schmutzige Wasser gestarrt, das träge 
dahinfloß und allerlei Unrat mit sich schwemmte: ein Stück 
Orange, einen Plastikbeutel, eine Kinderpuppe, der beide 
Arme und ein Auge fehlten. Die Puppe hatte sich in einem 
Ast verfangen und ein paar Minuten im Kreis gedreht, bis sie 
außer Sicht glitt. Ohne jeden Nutzen, unbrauchbar, nicht 
mehr geliebt. Unvollkommen, weggeworfen. 


Ein starker Wind wehte, riß ihm den Mantel auf, und er 
fröstelte. Angeklagt, vor seinen Richtern. Martin Sayre, Sie 
wagen es, Ihre unsterbliche Seele für diese Laune des 
Augenblicks aufzugeben? Bekennen Sie, gehen Sie zur 
Flamme, bereitwillig, das Bekenntnis auf den Lippen, 
nehmen Sie die Flamme hin, auch das ist vergänglich, und 
das Paradies steht Ihnen offen. 


„Dr. Sayre, Sie sind ein vernünftiger Mann. Sie wissen, daß 
wir nichts für Ihre Frau tun können. Wir gestatten ihr, das 
Kind hier zur Welt zu bringen. Kein anderes Krankenhaus 
würde sie aufnehmen, keines der Stadtkrankenhäuser würde 


es wagen. Wir tun ihr nichts zuleide, Dr. Sayre. Wir wollen 
nur ihr Bestes ...“ 


So ähnlich mußte Torquemada argumentiert haben. 


Und anderswo. Er konnte sie nicht auseinanderhalten, all 
die gleichen Gesichter, verschieden und doch gleich. 
„Natürlich, das Kind muß von ihr getrennt werden, ganz 
egal, was geschieht. Die Furcht vor dem Tod ist ein beinahe 
ebenso gefährliches Übel wie der Tod selbst. Es treibt den 
Menschen zum Wahnsinn. Diese neuen Kinder dürfen nicht 
damit angesteckt werden ...“ 


„Und anderswo. Ja, richtig, Dr. Sayre. Ich wollte 
zurückrufen, aber immer kam etwas dazwischen. 
Ausschußsitzungen wegen der Forschungsgelder, Sie 
verstehen. Ja, nun, Dr. Sayre, zu Ihrer kleinen Theorie über 
das Serum. Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen 
lassen, Dr. Sayre, und, Sie verstehen, ich konnte nichts 
entdecken, das Ihre Ansichten erhärtet. Wenn Sie mir 
natürlich ein paar handfeste Beweise liefern, Sie verstehen, 
nun, das wäre etwas anderes. Jawohl, Sir, etwas ganz 
anderes.“ 


Und wieder: „Herrgott, Martie, ich weiß einfach nicht Du 
könntest absolut recht haben. Aber es gibt keine 
Möglichkeit, an irgendwelche Beweise ranzukommen. Ich 
kann nicht Kopf und Kragen für so ein vages Unternehmen 
riskieren. Ich habe auf deinen Vorschlag hin deine 
Personalakte überprüft, und sie enthält eine Diagnose von 
einem gewissen Dr. Fischer aus dem Lester B. Hayes 
Memorial Hospital, der dich heuer zwischen März und 
August viermal gründlich untersuchte. Er schlug dir eine 
Behandlung wegen Schizophrenie vor; du hast abgelehnt. 
Offen gestanden, Martie, auch ich frage mich, ob das Ganze 
nicht ein Auswuchs krankhafter Phantasie ist.“ 


Er hätte springen sollen, fand er. Er hätte wirklich 
springen sollen. Er betrat das Apartment und entdeckte Julia 


inmitten ihres Gepäcks, den Mantel über eine Stuhllehne 
gelegt. Auf dem Boden verstreut lagen Skizzenblätter. 


„Liebling, was ist los?“ 


„Ich möchte heim. Sofort. Wir haben zwei Plätze in der 
Achtzehn-Uhr-Maschine ...“ 


„Aber, Julia, du weißt ...“ 
„Martie, ob du mitkommst oder nicht, ich gehe heim.“ 


„Dann gibst du also auf? Ist es das? Du schleichst zurück 
wie ein geprügelter Hund, läßt es zu, daß sie dir das Baby 
wegnehmen, daß sie mit dir umspringen, wie sie wollen ...“ 


„Martie, ich kann es nicht erklären. Ich kann nie etwas 
erklären, das weißt du. Aber ich muß zurück. Ich muß noch 
ein Werk vollenden, bevor das Baby kommt. Ich muß 
einfach. Es ist bei allen Künstlern, die ich kenne, das gleiche. 
Jacques Remy, Jean Vance, Porter, Dee Richardson ... Ich 
kam hier und da mit einigen von ihnen zusammen. Irgend 
etwas treibt sie zur Arbeit. Ein paar meiner besten Freunde 
hatten keine Zeit für mich. Keiner von ihnen kann es 
erklären. Es findet eine schöpferische Explosion statt, gegen 
die wir machtlos sind. Oh, wenn ich Anlagen zum Trinken 
hätte, würde ich mich vermutlich vollaufen lassen und so 
dem Drang widerstehen ...“ 


‚Was hast du dir denn vorgenommen?“ Er hob ein paar 
Blätter ihres Zeichenblocks auf, entdeckte aber nur 
bedeutungsloses Gekritzel. 


„Ich weiß nicht, ich vermag es nicht auf Papier zu 
bringen. Ich brauche mein Werkzeug, den Sandstein. Meine 
Hände wissen es, werden es wissen, wenn sie zu arbeiten 
anfangen ...“ 


„Julia, du hast Fieber. Ich hole dir eine Schlaftablette. Wir 
gehen in ein paar Tagen heim, wenn du bis dahin deine 
Absicht nicht geändert hast. Bitte ...“ 


Sie griff nach ihrem Mantel, warf ihn über die Schultern 
und schlüpfte in die Armel, ohne auf seine Worte zu achten. 
„Wie spät ist es?“ 


‚Vier. Setz dich doch, Liebling. Du bist kreidebleich ...“ 


„Wahrscheinlich müssen wir am Flughafen warten, aber 
wenn wir nicht gleich losfahren, wird der Verkehr zu dicht. 
Gehen wir jetzt, Martie! Wir können während der Wartezeit 
Kaffee trinken und eine Kleinigkeit essen.“ 


Am Flughafen konnte sie nicht stillsitzen. Sie wanderte 
durch die Korridore, ließ sich von der Rolltreppe nach oben 
bringen, beobachtete, wie die Maschinen ankamen und 
starteten, suchte die Tiefparterre-Geschosse auf, lief von 
einem Laden zum anderen. Schließlich gingen sie an Bord 
ihrer Maschine, und der Gurt zwang sie zumindest äußerlich 
zur Ruhe. 


„Martie, wie erklärst du dir Träume? Den Inhalt von 
Traumen? Warte, es kommt noch mehr. Die Intuition, die in 
nahezu jedem Menschen von Zeit zu Zeit aufflackert? Den 
Aufbruch in unbekannte Gebiete, den Wissenschaftler 
wagen, wenn sie Theorien verkünden, die bis dahin noch 
niemandem in den Sinn kamen und die das Universum auf 
ganz neue Weise erklären? Dejavu-Eindrücke? Oh, was sonst 
noch? Das Aufblitzen einer Art Telepathie? Hellseherei? 
Hilarys Faktor X? All diese Dinge, über die Wissenschaftler 
im allgemeinen nicht gern sprechen?“ 


„Ich kann es nicht Ich versuche es nicht. Ich kenne die 
Antwort nicht, ebensowenig wie irgendein anderer.“ Die 
Triebwerke dröhnten, und sie schwiegen, bis die 
Mammutmaschine über den Wolken war. Wolken verdeckten 
die Erde von Chikago bis Kennedy Airport. 


Irgendwann später schaute Julia nach unten und sagte: 
„Genauso ist es mit uns. Da sind Wolken, die etwas vor uns 
verbergen, und nur gelegentlich dringt einen Moment lang 


ein starkes Licht durch. Die Wolken werden transparenter, 
oder das Licht scheint für kurze Zeit heller, wie man es 
nimmt. Lange hält der Zustand nicht an. Die Decke zieht 
sich wieder zu, oder die Energiequelle kann den Lichtstrahl 
nicht in seiner Stärke aufrechterhalten, und es bleiben nur 
die Wolken. Jemand, der diesen Augenblick der Klarheit 
nicht miterlebt hat, würde niemals glauben, daß sie 
durchlässig sind. Und es hat keinen Sinn, wenn man 
versucht, aus solch flüchtigen Eindrücken ein Ganzes zu 
formen. Hier ein Stück blauer Himmel, ein Stern, dort 
Schwärze, die Lichter eines vorüberziehenden Flugzeugs ...“ 


„Dann erfinden wir eben einen Infrarotstrahl, der die 
Wolken durchdfringt ...“ 


„Und wenn nun jenseits dieser Schicht etwas versucht, zu 
uns durchzukommen, ebenso hartnäckig, wie wir es 
versuchen und mit ebenso wenig Erfolg ...“ 


Sie hatte seine Worte nicht einmal gehört. Martie nahm 
ihre Hand und hielt sie fest. Er ließ sie weitersprechen. Ihre 
Finger waren warm und entspannt, jetzt, da sie sich 
tatsächlich auf dem Heimweg befanden. 


„Angenommen, dieses Ding, was es auch sein mag, dringt 
nur gelegentlich durch, aber dann sehr wirksam, weil es 
weiß, wonach es suchen muß, jährend wir im Dunkeln 
tappen. Kein Infrarot ...“ Sie hatte also doch zugehört. 
„sondern die andere Richtung. Nach innen. Wir schicken 
Sonden anderer Art aus. Psychoanalyse, EEG, Drogen, 
Hypnose, Traumdeutung ... Wir versuchen durchzustoßen, 
aber wir wissen nicht wie, oder welches Ziel wir anstreben, 
oder ob wir es merken werden, wenn wir es erreichen.“ 


„Gott?“ Martie sah sie an. „Du sprichst davon, Gott zu 
erreichen?“ 


„Nein. Schätzungsweise hat der Mensch es immer als Gott 
oder etwas ähnliches bezeichnet, aber nur, weil er ständig 


seine Nähe spürte, ohne zu wissen, was es war oder wie es 
funktionierte. Er wußte nur, daß es mächtiger als alles 
andere war, wenn es funktionierte, und so nannte er es 
Gott.“ 


„Liebling, wir haben uns immer vor dem gefürchtet, was 
wir nicht verstehen. Magie, Gott, Teufel ...“ 


„Martie, solange du nicht erklären kannst, weshalb aus 
manchen Gehirnen mehr kommt als hineinströmt, hast du 
keinerlei Beweise, und das weißt du.“ 


Wie diese neuen Geometrie-Lehrsätze, dachte er. Die 
Summe kann größer sein als ihre Teile. Oder parallele Linien 
kreuzen sich irgendwo weit draußen. Er schwieg und dachte 
darüber nach, und Julia schlummerte ein. „Aber verdammt“, 
flüsterte er ein paar Minuten später ... 


„Du bist ein Geschöpf von Hull, Watson, Skinner“, 
beendete Julia den Satz, ohne aus ihrem leichten Schlaf zu 
erwachen. Er starrte sie an. Sie hatte nie im Leben mit 
Psychologie zu tun gehabt. Sie konnte Hull nicht von Freud 
oder Jung unterscheiden. 


Das Schleifrad kreischte jeden Tag stundenlang, als sich 
die Karborundpaste in den Quarzit fraß. Martie schleppte 
Julia mit Gewalt zu den Mahlzeiten, zwang sie zu Pausen, 
erinnerte sie ans Schlafen. 


„Liebling, du schadest dir. Es könnte schlecht für das 
Baby sein ...“ 


Sie lachte. „Habe ich je besser oder gesünder 
ausgesehen?“ 


Schmal, blaß, aber erfüllt von einem inneren Feuer, das 
sie schöner erscheinen ließ als je zuvor. Ihre Augen 
leuchteten. Die Anspannung, die seit Monaten an ihren 
Nerven gezehrt hatte, war verflogen. Sie trug das Kind, als 


spürte sie die zusätzliche Last nicht, und wenn sie schlief, 
war es ein tiefer, ruhiger Schlaf, der sie vollkommen 
erfrischte. 


„Du bist derjenige, der leidet, Schatz“, sagte sie leise und 
strich ihm leicht über die Wange. Ihre Hände waren jetzt 
rauh, mit gespaltenen und abgebrochenen Fingernägeln. Er 
nahm ihre rissige Hand und preßte sie heftig an seine 
Wange. 


‚Wymann hat angerufen, nicht wahr?“ fragte Julia nach 
einer kleinen Pause. Sie zog ihre Hand nicht weg. Ernahm 
sie und küßte die Innenfläche. „Du kannst es mir ruhig 
sagen, Martie. Ich weiß, daß er angerufen hat. Sie wollen 
mich so bald wie möglich untersuchen, sich überzeugen, 
daß es dem Baby gut geht, nachsehen, ob es eine normale 
Geburt wird oder ob ein Schnitt erforderlich ist. Habe ich 
recht?“ 


„Hast du mit ihm gesprochen?“ 


„Nein. Nein. Aber ich weiß, was sie jetzt denken. Sie 
haben Angst vor mir, vor Leuten wie mir. Siehst du, 
Menschen mit hoher künstlerischer Begabung besitzen 
meist nicht die Gene für ihr RNA. Einige, aber nicht genug. 
Es bereitet ihnen Sorgen.“ 


„Mit wem hast du dich unterhalten?“ 


„Martie, du weißt, wo ich meine Zeit verbringe.“ Sie 
lachte. „Es ist schön, wieder daheim zu sein, nicht wahr?“ 
Um den Kamin war es hell und gemütlich, während Schatten 
den Rest des langgestreckten Raumes erfüllten. „Natürlich, 
wenn man bedenkt, daß nicht mehr als etwa 
fünfundzwanzig Prozent der Bevölkerung das RNA 
vertragen, dann überrascht es kaum, daß nur wenige mit 
ausgeprägt schöpferischen Fähigkeiten darunter sind. Aber 
das Traurige ist, daß diese wenigen, die als Schriftsteller, 
Maler oder sonst etwas arbeiten, ihr Werk nicht mehr 


fortzusetzen scheinen, sobald sie wissen, daß sie unsterblich 
sind. Werden Frauen in Zukunft Kinder zur Welt bringen 
wollen, wenn sie wissen, daß sie auch so bereits unsterblich 
sind?“ 


„Ich weiß nicht. Du glaubst, daß der Mutterinstinkt nichts 
anderes ist als der Drang, sich auf Umwegen Unsterblichkeit 
zu verschaffen?“ 


„Warum nicht? Wird wahrer Instinkt durch eine oder zwei 
gute Mahlzeiten, Geschlechtsakte oder was immer es sein 
mag, gestillt? Frauen hingegen scheinen zufrieden zu sein, 
sobald sie ein bis zwei Kinder haben.“ 


‚Wenn das stimmt, dann stirbt die Rasse aus, was auch 
geschieht. Wenn Frauen keine Kinder wollen, besser gesagt, 
wenn sie diesen Trieb nicht befriedigen müssen, dann ist 
alles nur eine Frage der Zeit. Wir haben die Mittel, eine 
Schwangerschaft zu verhüten, weshalb also sollten sie 
weiterhin empfangen?“ 


‚Weil etwas anderes die Kinder braucht, die ständig 
wechselnde, erneuernde Phantasie, die nur Kinder besitzen. 
Nicht wir, nicht ich. Etwas anderes. Das Ding, das hinter uns 
steht, durch uns lernt. Du hast die Bücher. Du hast alles über 
Psychologie gelesen, was dir in die Finger kam. Der beste 
Ausdruck dafür wäre wohl das kollektive Unterbewußtsein.“ 


„Jungs kollektives Unterbewußtsein“, murmelte Martie. 
„Du weißt, einige Wissenschaftler, Philosophen, Künstler 
arbeiten sich schnurstracks einen hell erleuchteten Pfad 
entlang, ohne je davon abzuweichen. Darwin zum Beispiel. 
Skinner. Andere geraten dagegen an den Rand, so daß sie 
die Hälfte der Zeit in den grauen Zonen sind, wohin ihnen 
das Licht nicht folgt, wo man nie weiß, ob Wahnsinn oder 
Genialität die Feder lenkt. Jung verbrachte die meiste Zeit 
an dieser Grenze, manchmal im Licht, manchmal im 
Schatten. Sein kollektives Unterbewußtsein, das 


Hirngespinst eines Mannes, der es nicht ertragen konnte, 
daß zu seinen Lebzeiten Geheimnisse ungelöst blieben.“ 


Julia stand auf und streckte sich. „Himmel, bin ich müde. 
Höchste Zeit zum Baden.“ Martie ließ es jetzt nicht mehr zu, 
daß sie allein in die Wanne stieg. „Martie, wenn es so etwas 
gibt, und ich glaube daran, ich glaube ganz fest daran, dann 
ist es gefährdet. Es braucht die ständig wechselnden 
Ansichten der Menschheit, um das Universum zu erfassen. 
Eine Billion Erfahrungen, eine Trillion, wer weiß, wie viele es 
benötigt, bevor es fertig ist. Es wurde mit der Menschheit 
geboren, es ist mit der Menschheit gewachsen, es reift im 
gleichen Rhythmus wie der Mensch, und wenn die 
Menschheit stirbt, so ist das auch sein Untergang. Wir sind 
seine Reizempfänger. Und was Wymann und die anderen 
vorschlagen, bedeutet seinen Tod, letzten Endes auch ihren 
Tod. Es speist das Unterbewußte, gibt ihm seine Träume und 
gelegentlich seine genialen Gedanken. Ohne es ist der 
Mensch ein Tier unter vielen, geschickt vielleicht mit seinen 
Händen, aber ohne den Traum, dem er entgegenstrebt. All 
unsere Sonden gehen in den Raum, in die Tiefe der Meere, 
so wenige nach innen. Wir sind so geizig, wenn es darum 
geht, das größte Geheimnis von allen zu erforschen, das 
potentiell Iohnendste.“ 


Sie nahm ihr Bad, und er half ihr aus der Wanne, 
trocknete ihr den Rücken ab und kremte ihn ein. Er deckte 
sie sorgfältig zu, als sie im Bett lag. „Komm schlafen, 
Martie“, sagte sie lächelnd. „Bitte.“ 


„Bald, Liebling. Ich bin noch zu - rastlos.“ 


Als er ein paar Minuten später nach ihr sah, schlief sie 
fest. Er rauchte, trank, wanderte auf und ab, wie er es jede 
Nacht tat. Julia war wie eine Besessene. Er verzog das 
Gesicht bei diesem Wort. Sie arbeitete vom Morgengrauen 
bis spät abends, wenn er sie zum Aufhören zwang. Er 
kochte, andernfalls hätte sie nichts gegessen. Erst wenn er 


sie berührte, merkte sie, daß er da war, um sie ins Haus zu 
holen. Hin und wieder stand er in der Tür und beobachtete 
sie, und in solchen Momenten erschreckte sie ihn. Sie war 
wie eine Fremde für ihn, schien manchmal mit 
geschlossenen Augen zu arbeiten. Nein, widersprach er sich, 
nicht manchmal, immer. Ihre Hände enthielten ein 
unabhängiges Leben, starke, schmale Hände, deren Knöchel 
weiß vortraten, wenn sie Hammer und Meißel umklammerte. 
Sie konnte bei der Arbeit keine Handschuhe haben. Sie trug 
eine schwere Wollhose und einen dicken Pullover und 
darüber einen sackähnlichen Poncho, den sie aus einer 
Armeedecke genäht hatte. Sie trug Stiefel, die mit Schaffell 
gefüttert waren, aber ihre Hände mußten frei sein. Er 
berührte meist ihren Arm, schüttelte sie, bis langsam 
Erkennen in ihre Augen trat; dann lächelte sie ihm zu und 
legte ihr Werkzeug weg, folgte ihm, ohne das Ding 
anzusehen, das sie schuf. Er rieb ihre erstarrten Finger, half 
ihr aus dem schweren Zeug, das viel zu warm für das Haus 
war. 


Manchmal, wenn sie im Bett lag, gewöhnlich gegen neun, 
knipste er die Lichter am Stall an und betrachtete ihr Werk. 
In solchen Momenten hätte er es am liebsten umgeworfen 
und in tausend Stücke zertrümmert. Er haßte es, weil es sie 
ganz beherrschte, während er sie lieber verwöhnt hätte, die 
letzten Monate und Wochen ... 


Er schleuderte sein Glas in den Kamin, begann dann die 
Scherben aufzulesen und legte sie in einen Aschenbecher. 
Etwas Nasses glänzte auf seiner Hand, und er starrte es 
einen Moment lang an. Plötzlich preßte er den Kopf auf den 
Boden und schluchzte, um sie, um sich, um ihr Kind. 


„Sayre, weshalb haben Sie sie nicht zur Untersuchung 
gebracht?“ 


Martie beobachtete Wymann, der rastlos im Wohnzimmer 
umherwanderte. Plötzlich fand er, daß Wymann abgehärmt 
wirkte. Er lachte. Alle außer Julia wirkten abgehärmt. 
Wymann sah ihn mit gerunzelter Stirn an. 


„Ich warne Sie, Sayre. Wenn das Kind bei der Geburt zur 
Waise wird, überläßt es uns der Staat ohne viel Federlesen. 
Mit oder ohne Ihre Einwilligung ...“ 


Martie nickte. „Das habe ich bedacht.“ Er fuhr sich über 
das Gesicht. Ein vier bis fünf Tage alter Bart bedeckte Kinn 
und Wangen. Seine Hand zitterte. „Ich habe alles bedacht“, 
sagte er betont langsam. „Alles. Ich verliere, wenn ich Ihren 
Vorschlag annehme, ich verliere, wenn ich es nicht tue.“ 


„An unserer Seite verlieren Sie nicht. Eine Frau. Es gibt 
andere. Wäre sie bei der Entbindung gestorben, bei einem 
Unfall, so hätten Sie keine fünf Jahre gewartet, um ein 
zweites Mal zu heiraten.“ 


Martie nickte. „Auch das habe ich mir durch den Kopf 
gehen lassen. Die reine, ewige Liebe gibt es nicht. Weshalb 
sind Sie bis zu uns herausgekommen, Wymann? Ich dachte, 
Sie seien viel zu beschäftigt, als daß eine einzelne Patientin 
Sie ganz in Beschlag legen könnte. Ein verdammt langer 
Weg für einen Hausbesuch, der noch nicht einmal erwünscht 
ist.“ Erlachte wieder. „Sie haben Angst. Was geht schief?“ 


‚Wo ist Julia?“ 
„Sie arbeitet. Draußen im Stall.“ 


„Habt ihr beide den Verstand verloren? Jetzt arbeiten? Sie 
kommt in spätestens zwei Wochen nieder.“ 


„Sie scheint es für wichtig zu halten. Etwas, das sie 
unbedingt vollenden will, bevor sie Mutter wird und ein, 
zwei Jahre Pause einlegen muß.“ 


Wymann musterte ihn scharf. „Diese Haltung nimmt sie 
ein?“ 


„Zuerst Ihre Antwort. Weshalb kommen Sie hierher? Was 
klappt nicht mit dem Meisterplan für den neuen 
Supermenschen?“ 


„Er ist hier, weil die Leute nicht mehr von selbst sterben. 
Habe ich recht, Dr. Wymann?“ 


Julia stand in Strümpfen an der Tür und schälte sich aus 
ihrem Poncho. „Sie müssen jetzt etwas unternehmen, 
Doktor, nicht wahr? Wirklich etwas unternehmen, nicht 
einfach zurücklehnen und abwarten.“ 


„Dann gibt es also tatsächlich eine Art Untergrund? 
Deshalb sind Sie beide so lange umhergereist - um die 
Bewegung zu organisieren!“ 


Julia lachte und zog den Pullover aus. „Ich mache uns 
allen Kaffee.“ 


Martie sah sie an. „Eine Endlösung, Doktor. Sie stehen vor 
einer neuen Endlösung, nicht wahr? Und Sie merken, daß sie 
schwierig ist.“ 


„Schwierig, ja. Aber nicht unmöglich.“ 


Martie lachte. „Entschuldigen Sie, ich muß mich rasieren. 
Machen Sie es sich bequem. Es dauert höchstens fünf 
Minuten.“ 


Er ging durch die Küche und umfing Julia von hinten, 
drückte sie an sich. „Sie werden alles umwerfen müssen, 
wenn das stimmt. Bei Mord, bei Massenmord, werden viele 
nicht mitmachen. Dadurch gelangt es an die Öffentlichkeit, 
wo wir ein Wort mitzureden haben ...“ 


Julia machte sich los. Sie drehte sich um und sah ihn 
ruhig an. „Damit ist die Sache nicht erledigt. Noch nicht. Es 
kommt noch etwas anderes ...“ 


„Was?“ 


„Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es damit nicht zu 
Ende ist, noch nicht. Nicht auf diese Weise. Martie, hast du 
dich entschieden? Es bringt dich um. Du mußt dich 
entscheiden.“ 


Er zuckte mit den Schultern. ‚Vielleicht wird es für mich 
entschieden. Ich gehe jetzt nach oben und rasiere mich.“ 


Sie schüttelte den Kopf. „Du wirst die Entscheidung 
treffen müssen. Noch in dieser Woche, wenn ich mich nicht 
tausche.“ 


„Dr. Wymann, warum begehen, im Verhältnis gesehen, 
mehr Ärzte als Laien Selbstmord?“ Julia schenkte Kaffee ein 
und reichte den Zucker herum, während sie sprach. „Und 
warum gibt es so viele Alkoholiker und Süchtige unter den 
Medizinern?“ 


Wymann zuckte mit den Schultern. „Ich passe. Warum?“ 


„Oh, weil die Ärzte als Kollektiv so sehr viel mehr Angst 
vor dem Tode haben als irgend jemand sonst. Finden Sie 
nicht?“ 


„Ziemlich vereinfacht, würde ich sagen.“ 


„Gewiß. Die unerbittlichsten Triebe sind oft sehr 
vereinfacht.“ 


„Julia, Sie müssen kommen und sich untersuchen lassen. 
Sie wissen das. Es könnten unvermutete Komplikationen 
auftreten, die das Baby in Gefahr bringen.“ 


„Ich komme, sobald ich mein Werk fertig habe. Noch ein 
paar Tage. Dann melde ich mich bei Ihnen, wenn Sie wollen. 
Aber zuerst muß ich es vollenden. Es ist Marties 
Weihnachtsgeschenk.“ 


Martie starrte sie an. Weihnachten. Das hatte er 
vergessen. Sie lächelte. „Schon gut. Das Baby ist mein 


Geschenk. Du bekommst die Plastik.“ 


‚Woran arbeiten Sie denn? Darf ich das Werk ansehen?“ 
fragte Wymann. „Obwohl ich, wie Sie bereits wissen, mehr 
für verständliche Dinge bin. Nichts Esoterisches oder 
Doppeldeutiges.“ 


„Das hier ist so klar wie - ein Sonnenuntergang. Ich hole 
meine Stiefel.“ 


Sobald sie draußen war, stand Wymann auf und ging mit 
nervösen, schnellen Schritten auf und ab. „Ich möchte 
wetten, daß es einen Hauch von Tod an sich hat. Sie machen 
alle das gleiche. Eine weltweite Kulturexplosion, so hat es 
die Times am Sonntag genannt. Alles hat einen Hauch von 
Tod an sich.“ 


„Fertig? Ziehen Sie sich warm an, Doktor!“ 


In dicke Sachen gehüllt, gingen sie gemeinsam zum Stall 
hinüber. Das Werk ragte drei Meter auf, an manchen Stellen. 
Der Quarzit war verschwunden, nicht zu sehen. Martie 
wußte nicht, was sie damit gemacht hatte. Was blieb, war 
unregelmäßiger Sandstein, stumpfrot mit gelben Adern. Er 
sah sehr weich aus. Die Linien, die sie hineingemeißelt und 
geschnitten hatte, wirkten zufällig. Auf den ersten Blick 
erinnerte es an eine mittelalterliche Stadt, mit spitzen 
Türmen, abgeflachten Stellen, Dächern. Die Illusion einer 
Stadt verschwamm, und es wurde zu einer rauhen 
Gebirgslandschaft, mit Nadelzinnen, unergründlichen 
Schluchten. Vielleicht ein Unterwassergebirge. Martie ging 
um den Block herum. Er wußte nicht, was er darstellen 
sollte. Er konnte die Blicke nicht abwenden, und, sonderbar, 
tief im Innern spürte er eine Sehnsucht. 


Dr. Wymann starrte es mit verwirrter Miene an. Er schien 
sich im stillen zu fragen: „Das ist es? Wozu eigentlich die 
Aufregung?“ 


„Martie, nimm meine Hand. Laß es mich erklären ...“ Ihre 
Hand, kalt und rissig in seiner. Sie führte ihn, blieb an der 
Flanke des Steins stehen, wo das Westlicht einfiel. „Es muß 
im Freien aufgestellt werden, auf einem glatten, schwarzen 
Basaltsockel, sanft gewölbt, nicht geschliffen, sondern von 
einer natürlichen Glätte. Ich weiß, daß es diese Steine gibt, 
aber ich konnte bis jetzt keinen auftreiben. Und es sollte 
langsam verwittern. Regen, Schnee, Sonne, Wind. Es sollte 
vor nichts geschützt werden. Jeder muß es berühren können. 
Skulpturen muß man nämlich berühren. Sie sind ein 
Ausdruck des Tastsinns. Hier, fühle ...“ Martie legte die Hand 
auf die Stelle, die sie ihm zeigte, und fuhr mit den Fingern 
eine der schroffen Klippen entlang. „Schließe die Augen 
einen Moment lang“, sagte sie. „Du sollst es nur fühlen!“ Sie 
griff nach Wymanns Hand. Er stand ein wenig abseits. Einen 
Augenblick sträubte er sich, aber sie lächelte und legte 
seine Hand auf den Stein. 


„Man kann erkennen, daß eine Ordnung dahintersteckt“, 
sagte sie, „auch wenn man sie nicht ganz begreift. Ordnung, 
die etwas anderes überlagert ...“ 


Martie wußte nicht, wann sie zu reden aufhörte. Er wußte, 
seine Hand wußte, was sie meinte. Ordnung über etwas 
Wildem, Ungeordnetem, Unbegreiflichem. Etwas, das 
allmählich durchbrach, die Ordnung durch Unordnung 
besiegte, die Linien verzerrte. Der Eindruck war nicht visuell. 
Seine Hand schien die unterschwellig veränderliche 
Ordnung zu fühlen. Regen. Schnee. Wind. Die 
Unvollkommenheiten prägten sich stärker aus, ein 
absichtliches Zerstören der Ordnung, wodurch das 
Unerklärliche, beinahe Beängstigende im Innern freigelegt 
wurde. Alptraumhaft nun, veränderte es sich Schlag auf 
Schlag, immer rascher. Gröbere Wandlungen. Eine Nadel, zu 
abgeschliffen, um das eigene Gewicht zu tragen, stürzte um, 
schlug gegen eine kleinere Spitze, brach sie ab. 


Da lag sie nun, verwitterte zu Sand, wurde 
fortgeschwemmt von einem Strom rotgelben Wassers, ließ 
blanken Basalt zurück. Tiefere Rinnen schnitten in das Ding, 
halbierten es, teilten es in immer kleinere Stücke, jedes 
isoliert, jedes ein Opfer der Elemente, schneller, schneller. 
Darunter kam etwas Hartes und Glattes zum Vorschein, das 
gleiche Rot und Gelb, aber fest, nicht nachgiebig und porös. 
Größere Teile davon tauchten jetzt auf, eine Ecke, gradlinig, 
scharf, perfekt. Noch unergründlicher als der abbröckelnde 
Sandstein, unberührt von der Erosion. 


Aber auch das würde sich auflösen. Irgendwann. 
Langsam, unmerklich würde es nachgeben. Und dann blieb 
nur noch der Basalt, bis auch er, in ferner Zukunft, zerfiel. 


Martie öffnete die Augen mit dem Gefühl, lange so 
dagestanden zu haben. Julia beobachtete ihn lächelnd. Er 
blinzelte. „Es ist gut“, erklärte er. Das war zu wenig, aber im 
Moment konnte er nicht mehr sagen. 


Wymann zog seine Hand vom Stein weg und schob sie 
tief in die Tasche. „Warum etwas schaffen, von dem Sie jetzt 
schon wissen, daß es zerfallen wird? Ist das nicht wie eine 
Schneeplastik, nur langsamer?“ 


„Genau. Aber wir haben die Möglichkeit, es zu betrachten, 
bevor es verschwunden ist. Und es zu fühlen.“ Sie wandte 
sich zum Gehen und wartete, bis die anderen ihr folgten. 
„Nächstes Jahr, wenn Sie es ansehen, wird es anders sein, 
ebenso wie in zehn, zwanzig Jahren. Jede Veränderung 
bedeutet etwas. Jede Veränderung verrät Ihnen etwas über 
Sie selbst und Ihre Welt, das Sie vorher noch nicht wußten.“ 
Sie lachte. „Zumindest hoffe ich das.“ 


Sie schwiegen, während sie ins Haus zurückkehrten, an 
das flackernde Feuer. Martie richtete für Wymann und sich 
Drinks her, und Julia holte sich ein Glas Milch. Wymann 
kippte seinen Scotch in einem Zug. Er hatte den Mantel 
geöffnet, aber nicht ausgezogen. „Es birgt Tod“, sagte er 


plötzlich. „Tod und Moder und Verfall. All die Dinge, an 
denen unser Herz hängt, werden ausgelöscht.“ 


„Es birgt Rätsel und Wunder und scheue Ehrfurcht“, 
entgegnete Martie. „Was bleibt, wenn man auch das 
vernichtet? Wird der Mensch dann wieder zum Tier, 
geschickt zwar mit seinen Händen und dem Werkzeug, das 
er gemacht hat, aber ein Tier, das keine Träume kennt? 
Innerlichkeit, das ist der Sinn der Skulptur. Habe ich recht, 
Julia? Die einzige Richtung, die zählt, führt nach innen.“ 


„Es bedeutet nichts als sich selbst“, sagte sie beinahe 
hilflos. „Ich habe es zu erklären versucht, aber wenn ich es 
in Worte kleiden könnte, müßte ich es nicht gestalten. 
Innerlichkeit. Ja. Eine besondere Art zu betrachten, die Welt 
und mein Leben in dieser Welt zu empfinden. Wenn sie ihre 
Gültigkeit verliert, sollte das Werk verschwunden sein. 
Andere werden die Welt, ihr Leben, neu interpretieren. 
Immer neue Interpretationen, neue Betrachtungsweisen. 
Damit neue Empfindungen in das Unterbewußtsein strömen, 
in das größere Ding, das diese Eindrücke auffängt und 
ebenfalls lernt.“ Sie trank ihr Glas leer. „In spätestens einer 
Woche komme ich zu Ihnen, Doktor. Das ist ein Versprechen. 
Sie werden meinem Baby persönlich ans Licht helfen.“ 


‚„‚Narum? Warum? Warum?“ Martie wanderte hin und her, 
sah zu, wie das Feuer niederbrannte, und nahm seine 
Wanderung erneut auf, obgleich es kalt und dunkel im 
Zimmer wurde. Schneeflocken fielen, weich und träge, und 
verwandelten den Hof in eine fremde Welt. Warum versprach 
sie, zu ihnen zu gehen? Warum zu Wymann? Welche 
Erkenntnis hatte er da draußen bei der Skulptur gewonnen? 
Martie ließ sich in einen Lehnstuhl fallen, und gegen Morgen 
schlief erendlich ein. 


Das Krankenhaus. Der gleiche Traum, immer wieder der 
gleiche Traum. Er versuchte sich davon loszureißen, doch 


obgleich er wußte, daß er nur träumte, konnte er nichts 
ander, konnte er nur durch Korridore wandern und nach ihr 
suchen. Nach ihr rufen. Endlose Korridore, fremde Zimmer, 
eine unermeßliche Kette von Zimmern durchforschen ... 


„Julia geht es ausgezeichnet. Die Gebärmutter ist bereits 
erweitert. Noch drei, vier Tage, schätzungsweise, aber die 
Wehen können auch jeden Moment einsetzen. Ich schlage 
vor, daß sie hierbleibt, Sayre. Sie überläßt es Ihnen.“ 


Martie nickte. „Ich möchte mit ihr sprechen, bevor wir die 
Entscheidung treffen.“ Er holte einen zusammengefalteten 
Zeitungsausschnitt aus der Tasche und warf ihn Wymann auf 
den Schreibtisch. „Und nun eine Frage: Warum hat sich Dr. 
Fischer aus dem Fenster gestürzt?“ 


„Ich weiß es nicht. Er hat keinen Abschiedsbrief 
hinterlassen.“ 


„Fischer war der Arzt, der mich untersuchte, in 
Anführungszeichen, der in meine Personalakte die reizende 
kleine Bemerkung eintragen ließ, daß ich schizophren sei, 
nicht wahr? Ein Psychiater.“ 


„Ja. Sie haben ihn hier kennengelernt.“ 


„Ich erinnere mich, Wymann. Sie wissen also nicht, 
weshalb er in die Tiefe sprang. Vielleicht kann ich es Ihnen 
sagen. Er hatte sich erschöpft, nicht wahr? Ein Psychiater 
ohne Intuition, ohne Träume, ohne Unterbewußtsein, das für 
ihn und mit ihm arbeitet. Als er nach innen griff, faßte er ins 
Leere, nicht wahr? Geht es euch nicht allen so?“ 


„Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Conant will morgen früh 
damit beginnen, Sie zu testen. Wenn das Ergebnis positiv ist 


„Scheren Sie sich zum Teufel, Wymann! Sie, Conant, all 
die anderen! Schert euch zum Teufel!“ 


„Schön, vielleicht sollten wir die Sache nicht übereilen. 
Warten wir, bis Julia entbunden hat. Sie werden Ihr Kind 
sehen wollen. Warten wir also. Julia liegt auf Zimmer vier 
neunzehn. Sie können jederzeit zu ihr.“ 


Er klopfte leise an die Tür. Julia öffnete. Sie lachte, und 
zugleich liefen ihr Tränen über die Wangen. „Ich weiß, ich 
weiß. Es kommt alles in Ordnung Mit dir“, rief sie. 


„Mit mir? Ich bin hier, um dir zu versichern, daß mit dir 
alles in Ordnung kommt.“ 


„Das weiß ich längst. Martie, bist du ganz sicher? 
Natürlich. Du hast es erkannt. Er, Wymann, merkt es noch 
nicht. Ich glaube, daß es die wenigsten von ihnen merken 


„Moment, Liebling. Du bist mir schon wieder um sechs 
Längen voraus. Wovon redest du?“ 


„Du wirst bald aufholen. Es, das Ding, das kollektive 
Unterbewußtsein, oder wie man es sonst nennen mag, hat 
sich von ihnen zurückgezogen. Sie sind davon 
ausgeschlossen. Leer. Sie glauben, es sei eine Reaktion auf 
das RNA, aber das stimmt nicht. Sie wollen verzweifelt 
Babies, aber ihnen entfällt bereits, wozu sie die Babies 
brauchen ...“ Sie unterbrach sich plötzlich und preßte die 
Hand gegen ihren Leib. Ein verwirrter Ausdruck huschte 
über ihr Gesicht. „Sieh lieber nach, ob er noch im Haus ist!“ 


„Es wird alles glatt gehen. Noch ein paar Stunden.“ Dr. 
Wymann setzte sich zu Martie ins Wartezimmer. ‚Verraten 
Sie mir eines, Sayre: Weshalb hat sie dieses Steinding 
gemacht? Weshalb schreiben die anderen Gedichte oder 
Stücke, weshalb malen sie? Weshalb?“ 


Martie lachte. 


„Komisch“, sagte Wymann und fuhr sich über die Augen. 
„Ich habe das Gefühl, daß ich es wissen müßte. Vielleicht 
habe ich es gewußt, früher einmal. Nun, ich muß 


gelegentlich nach ihr sehen.“ Er stand auf. „Übrigens habe 
ich einen Zettel auf meinem Schreibtisch gefunden. Ich soll 
Sie daran erinnern, daß Sie morgen früh eine Verabredung 

mit Dr. Conant haben. Sind Sie krank oder sonst etwas?“ 


„Ich fühle mich prächtig, Doktor. Wirklich prächtig.“ 
„Gut. Gut. Bis gleich.“ 


Er ging durch die Korridore, warf hier und da einen Blick 
in Zimmer, die alle gleich fremd waren. „Martie, hierher. Hier 
bin ich.“ Er wandte sich dem Klang ihrer Stimme zu und 
folgte ihm. „Es ist ein Junge, Liebling. Ein kräftiger, gesunder 
Junge.“ Er senkte den Kopf und spürte, wie ihm die Tränen 
warm über die Wangen liefen. Als Wymann ins Wartezimmer 
kam, um ihn zu seinem Sohn zu beglückwünschen, fand er 
Martie im tiefen Schlaf. Ein Lächeln lag auf seinen Lippen. 


Er beugte sich einen Moment lang mit gerunzelter Stirn 
über ihn. Da war doch noch etwas, das er erledigen mußte. 
Irgend etwas. Er konnte sich nicht erinnern, was es war. 
Großartige Entbindung. Keine Komplikationen. Braves Kind. 
Brave Mutter. Überhaupt keine Schwierigkeiten. Er zuckte 
mit den Schultern und verließ auf Zehenspitzen das 
Zimmer, ohne Marties Schlaf zu stören. Die Schwester würde 
ihn wecken, sobald Julia ihn zu sehen wünschte. 


„Liebling, du bist schön. Wunderschön. Und ich habe dir 
endlich ein Weihnachtsgeschenk mitgebracht.“ Erhielt es 
ihr entgegen, einen Stoffhund, der ein Auge zwinkernd 
zusammenkniff und ein läppisches Grinsen aufgesetzt hatte. 
„Du wußtest, wie es kommen würde, so wie ich über unseren 
Sohn Bescheid wußte, nicht wahr?“ 


„Ja. Es war bedroht. Jeder andere Weg, dieser Drohung zu 
begegnen, hätte es noch mehr gefährdet. All die 
schrecklichen Waffen, die wir gegeneinander eingesetzt 


hätten. Den Krieg, der daraus entstanden wäre, hätte keiner 
überlebt. Es hat sie verlassen. Diese furchtbare Leere in 
Wymann, in Conant, in all den anderen. Sie tun das, wozu 
sie ausgebildet sind, und nicht mehr. Sie tun es sehr 
geschickt.“ Sie strich sich über den flachen Leib. 


„Du hast uns gerettet. Du und deine Freunde. Diejenigen, 
die ihr Inneres öffneten, es akzeptierten, von sich Besitz 
ergreifen ließen. Zu solchen Zeiten muß eine 
Wechselbeziehung herrschen. Diese Kulturexplosion überall 
auf der Welt! Ihr an einem Ende des Spektrums, Wymann 
und seine Anhänger am anderen. Von vollkommener 
Besessenheit zu vollkommener Leere ...“ 


„Es wird eine Zeitlang dauern, die Aufzeichnungen zu 
durchforschen, unsere Babies zu finden ...“ 


„sie werden uns jetzt helfen. Sie brauchen Führung.“ 
„Wir werden sie beschützen müssen ...“ 
„Für immer und alle Zeiten.“ 


In der Schlange 


(Keith Laumer) 


Der alte Mann stürzte genau in dem Augenblick, als 
Hestlers Mofa auf dem Rückweg von der Versorgungsstation 
an seinem Platz vorüberfuhr. Hestler bremste und starrte in 
das verzerrte Gesicht - eine Maske aus schlaffem, fahlem 
Leder, in welcher der Mund zuckte, als versuchte er sich von 
dem sterbenden Leib loszureißen. Dann sprang er vom Rad, 
beugte sich über den Gestürzten. So flink er war, ein 
hageres Weib mit Fingern wie knorrige Wurzeln kam ihm 
zuvor. Sie umkrallte die spitzen Schultern des Alten. 


„Nennen Sie mich, Millicent Dredgewicke Crump“, 
kreischte sie in das leere Gesicht. „Oh, Sie ahnen nicht, was 
ich durchgemacht habe, wie ich die Hilfe verdiene -" 


Sie taumelte zur Seite, als Hestler ihr einen Tritt versetzte. 
Er kniete neben dem Alten nieder, stützte seinen Kopf. 


„Geier“, sagte er, „hacken gierig auf einen Menschen ein. 
Also, ich habe da mehr Mitgefühl. Sie waren so dicht am 
Ziel. Die Geschichten, die Sie erzählen könnten, was? Ein 
Oldtimer. Nicht wie diese - äh - Drängler.“ Er verschluckte 
das obszönere Wort. „Ich finde, in einem Augenblick wie 
diesem hat der Mensch ein gewisses Recht auf Würde -“ 


„Sie verschwenden Ihre Zeit, Mann“, sagte eine markige 
Stimme. Hestler erkannte über sich die Nilpferdvisage des 
Kerls, den er immer für Hintermann Zwanzig gehalten hatte. 
„Der alte Glatzkopf ist tot.“ 


Hestler schüttelte den Toten. „Nennen Sie Argall \. 
Hestler“, schrie er in das taube Ohr. „Argall, ich buchstabiere 
A-R-G-A-L-L -“ 


„Platz da!“ durchschnitt die metallische Stimme eines 
Streckenpolizisten das Geschrei. „Sie da, zurück!“ Ein 
kräftiger Stoß unterstrich den Befehl. Hestler erhob sich 
zögernd, die Blicke immer noch auf das wächserne Gesicht 
gerichtet, das zu einem Ausdruck entsetzten Staunens 
erschlafft war. 


„Leichenfledderer!“ zischte das hagere Weib. „Schie-!“ 
Sie schleuderte ihm das unaussprechliche Wort entgegen. 


„Ich wollte nichts für mich“, entgegnete Hestler 
aufgebracht. „Aber mein Sohn Argall ist völlig ohne sein 
Verschulden -“ 


„Schon gut, Ruhe jetzt!“ fauchte der Polizist. Er wies mit 
dem Daumen auf den Toten. „Hat der Mann eine letzte 
Verfügung getroffen?“ 


„Ja!“ rief das hagere Weib. „Er sagte, an Millicent 
Dredgewicke Crump, M, I, L-“ 


„Sie lügt“, warf Hestler ein. „Zufällig habe ich genau 
gehört, daß der Name Argall Hestler fiel - nicht wahr, Sir?“ 
Er strahlte einen Halbwüchsigen an, der mit offenem Mund 
auf den Toten starrte. 


Der Junge schluckte und sah Hestler ins Gesicht. 


„Herrgott, er hat keinen Ton gesagt“, erklärte er und 
spuckte aus, dicht vor Hestlers Schuhspitze. 

„Ohne Testament gestorben“, leierte der Polizist und 
schrieb etwas in sein Notizbuch. Auf seinen Wink hin kam 
ein Räumkommando, hob den Toten auf einen Karren, deckte 
ihn zu und brachte ihn weg. 


„Aufschließen!“ befahl der Polizist. 


„Ohne Testament“, murrte einer. „Scheiße!“ 


„Jammerschade. Der Platz geht zurück an die Regierung. 
Keiner hat etwas davon. Verdammter Mist!“ Der Dicke, der 
diese Worte sprach, sah sich im Kreis um. „In so einem Falle 
sollten wir uns zusammentun und nach einem gerechten, 
vorher vereinbarten Plan vorgehen -“ 


„He!“ sagte der Halbwüchsige, dessen Mund immer noch 
offenstand. „Das ist Verschwörung!“ 


„Ich wollte damit nichts Unerlaubtes vorschlagen.“ Der 
Dicke verkrümelte sich an seinen Platz in der Reihe. In 
stillschweigender Übereinkunft löste sich die kleine 
Versammlung auf; mit raschen Schritten eilte jeder zu seiner 
Lücke. Hestler, der sehr wohl wußte, wie viele neidische 
Blicke ihm folgten, bestieg achselzuckend sein Mofa und 
tuckerte los. Erkam an den gleichen Gestalten vorbei wie 
immer: einige standen, andere saßen auf Falthockern unter 
ausgebleichten Sonnenschirmen, hier und da befand sich 
eine Wartehütte aus Nylon, hoch und viereckig, manchmal 
schäbig, aber gelegentlich auch protzig, wenn sie einem 
Begüterten gehörte. Er war ein Glückspilz; er hatte nie zu 
denen gezählt, die in der Reihe standen und schwitzten, der 
Sonne und den neugierigen Blicken der anderen 
ausgeliefert. 


Es war ein strahlender Nachmittag. Die Sonne brannte auf 
die breite Betonpiste, über die sich die Schlange 
hinwegdehnte, bis zu einem weit entfernten Punkt in der 
Ebene dahinter. Vorne - nicht sehr weit vorne jetzt, und der 
Abstand verringerte sich mit jedem Tag - war die kahle 
weiße Wand, in der sich nur das eine Fenster befand: das 
Endziel der Schlange. Hestler wurde langsamer, als er sich 
der Hestlerschen Wartehütte näherte; er hatte ein trockenes 
Gefühl im Mund, als er sah, wie nahe er jetzt dem Kopf der 
Schlange war. Eins, zwei, drei, vier Plätze zurück! Himmel, 
das hieß, daß sie während der letzten zwölf Stunden sechs 


Leute abgefertigt hatten - eine einmalige Leistung! Und es 
bedeutete - Hestler hielt den Atem an - daß er das Fenster 
im Laufe dieser Schicht selbst erreichen könnte. Einen 
Moment lang spürte er den hysterischen Wunsch zu fliehen, 
mit Hintermann Eins zu tauschen und dann mit Hintermann 
Zwei, sich zurückzuziehen in sichere Entfernung, sich die 
Möglichkeit zum Nachdenken zu verschaffen, zur 
Vorbereitung ... 


„Hallo, Farn!“ Sein Vetter Galpert steckte den Kopf durch 
die Vorhänge der Nylon-Wartehütte. „Weißt du was? Ich bin 
einen Platz aufgerückt, während du fort warst!“ 


Hestler klappte das Rad zusammen und lehnte es gegen 
die verwitterte Wand. Er wartete, bis sich Galpert im Freien 
befand, dann zog er verstohlen die Vorhänge auf. In der 
Hütte roch es jedesmal schal und abgestanden, wenn ihn 
sein Vetter während der halbstündigen Erleichterungspause 
vertrat. 


„Wir sind bald an der Spitze“, meinte Galpert aufgeregt 
und reichte ihm die Kassette mit den Papieren. „Ich habe so 
ein Gefühl -“ Er unterbrach sich, als ein Stück hinter ihnen 
plötzlich Streit aufflammte. Ein schmächtiger Mann mit 
fahlem Haar und vorquellenden blauen Augen versuchte 
sich zwischen Hintermann Drei und Hintermann Fünf in die 
Reihe zu zwängen. 


„He, ist das nicht Hintermann Vier?“ fragte Hestler. 


„Aber so begreift doch!“ zeterte der schmächtige Mann. 
„Ich mußte ganz plötzlich einem Drang der Natur 
nachgeben ...“ Seine kurzsichtigen Augen hefteten sich auf 
Hintermann Fünf, einen bulligen Kerl mit groben 
Gesichtszügen, der ein grelles Hemd und eine Sonnenbrille 
trug. „Sie haben versprochen, auf meinen Platz aufzupassen 
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„Na, und wozu hätten wir dann die Erleichterungspause, 
häh? Schwirren Sie ab!“ 


Die Menge schrie jetzt dem schmächtigen Mann 
entgegen: 


„Schieber, Schieber, Schieber ...“ 


Der schmächtige Mann wich zurück und hielt sich die 
Ohren zu. Das obszöne Geschrei wurde lauter, je mehr 
Wartende einstimmten. 


„Aber es ist doch mein Platz“, wimmerte der 
Ausgestoßene. ‚Vater hat ihn mir hinterlassen, als er starb - 
ihr kennt ihn alle noch ...“ Seine Stimme ging im Lärm unter. 


„Geschieht ihm recht“, sagte Galpert. Die Schimpfworte 
brachten ihn sichtlich in Verlegenheit. „Ein Mann, der 
einfach weggeht und sein Erbe im Stich läßt ...“ 


Sie sahen zu, wie Hintermann Vier sich abwandte und 
floh, die Hände immer noch an die Ohren gepreßt. 


Nachdem Galpert mit dem Mofa aufgebrochen war, lüftete 
Hestler das Zelt noch zehn Minuten. Er stand mit 
unbewegter Miene da, die Arme überkreuzt, und starrte den 
Rücken von Vordermann Eins an. Sein Vater hatte ihm ein 
paar Geschichten über Vordermann Eins erzählt, aus der 
Zeit, als sie beide noch junge Burschen waren, ganz am 
Ende der Schlange. Schien damals ein richtiger Draufgänger 
gewesen zu sein, der mit den Mädchen in der Nähe 
umheralberte oder ihnen für eine ganz bestimmte 
Gegenleistung seinen Platz anbot. Davon sah man nun 
kaum noch etwas: ein klappriger alter Bursche mit 
aufgeplatzten Schuhnähten, der mühsam seine Zeit 
abwartete. Ihm selbst hingegen war das Glück wohlgesinnt 
gewesen, überlegte Hestler. Er hatte sein Erbe nach Vaters 
Herzschlag angetreten, ein Aufrücken um 
einundzwanzigtausendzweihundertvierundneunzig Plätze. 
Nicht viele junge Leute trafen es so gut. Gewiß, so jung war 


er auch nicht mehr, er hatte seine Zeit in der Schlange 
verwartet; das Glück kam nicht unverdient. 


Und nun, in ein paar Stunden vielleicht, stand er am Kopf 
der Schlange. Er strich über die Kassette, welche die Papiere 
des alten Herren enthielt - natürlich auch seine eigenen und 
die von Cluster und den Kindern - alles. In ein paar Stunden, 
wenn die Schlange weiter vorrückte, konnte er sich 
entspannen, ausruhen, die Kinder allein weitermachen 
lassen. Mal sehen, ob sie es ebenso schnell schafften wie ihr 
Daddy, der mit knapp fünfundvierzig bereits ganz vorne 
stand! 


Im Innern der Wartehütte war es heiß, stickig. Hestler zog 
die Jacke aus und kauerte sich in den Hängesitz - nicht die 
bequemste Stellung vielleicht, aber in vollem Einklang mit 
der Ansteh-Vorschrift, daß zumindest ein Fuß immer am 
Boden sein mußte und der Kopf höher als die Taille. Hestler 
erinnerte sich an einen Vorfall, der sich vor Jahren ereignet 
hatte, als so ein armer Teufel ohne Wartehütte im Stehen 
eingeschlafen war. Er hatte mit geschlossenen Augen und 
gebeugten Knien dagestanden und war langsam in die 
Hocke gesunken, dann wieder blinzelnd aufgeschreckt und 
erneut eingeschlafen. Auf und ab, sie hatten ihn eine Stunde 
lang beobachtet, bis sein Kopf schließlich tiefer sank als der 
Gürtel. Dann hatten sie ihn aus der Reihe geworfen und 
waren aufgerückt. Ah, es hatte schon tolle Dinge in der 
Schlange gegeben, damals, in der guten alten Zeit. Jetzt, so 
nahe an der Spitze, stand zuviel auf dem Spiel. Keine Zeit 
für Unfug. Kurz vor Einbruch der Abenddämmerung rückte 
die Linie nach. Noch drei! Hestlers Herz pochte laut. 


Es war dunkel, als er das Wispern hörte: „Vordermann 
Vier!“ 


Hestler schreckte hoch. Augenreibend fragte er sich, ob er 
von der drängenden Stimme nur geträumt hatte. 


‚Vordermann Vier!“ zischte die Stimme wieder. Hestler 
schob den Vorhang auf, sah nichts, zog den Kopf wieder 
zurück. Dann entdeckte er das blasse, verkniffene Gesicht, 
die vorquellenden Augen von Hintermann Vier am 
Lüftungsschlitz der Rückwand. 


„sie müssen mir helfen“, sagte der schmächtige Mann. 
„sie haben gesehen, wie sich alles abspielte; Sie können 
eine Erklärung abgeben, daß ich betrogen wurde, daß -“ 


„Hören Sie, was suchen Sie außerhalb der Reihe?“ 
unterbrach ihn Hestler. „Ich weiß, daß Sie Ihren Platz 
verloren haben, weshalb belegen Sie keinen neuen?“ 


„Ich - ich brachte es nicht über mich“, entgegnete 
Hintermann Vier gebrochen. „Meine Frau, meine Kinder - sie 
alle rechnen fest mit mir.“ 


„Daran hätten Sie früher denken müssen.“ 


„Ich schwöre, daß ich nichts dafür konnte. Es erwischte 
mich so plötzlich. Und -“ 


„Sie haben Ihren Platz verloren. Ich kann nichts tun.“ 


„Wenn ich nun noch einmal von vorne anfangen soll - ich 
werde siebzig sein, bis ich dieses Fenster erreiche!“ 


„Das ist nicht meine Sache -“ 


„... aber Sie brauchen doch nur der Streckenpolizei zu 
erzählen, was sich zugetragen hat! Wenn Sie meinen 
besonderen Fall erklären ...“ 


„Sie sind verrückt, das kann ich nicht!“ 


„Aber Sie - Sie haben immer einen anständigen Eindruck 
auf mich gemacht -“ 


„Gehen Sie jetzt! Angenommen, jemand sieht mich mit 
Ihnen reden?“ 


„Ich mußte Sie hier aufsuchen, ich kenne Ihren Namen 
nicht, aber schließlich stehen wir jetzt seit neun Jahren vier 


Plätze voneinander entfernt -“ 


‚Verschwinden Sie, bevor ich einen Streckenpolizisten 
rufe!“ 


Hestler fiel es schwer, wieder Entspannung zu finden, 
nachdem Hintermann Vier gegangen war. Eine Fliege 
summte in der Hütte. Es war eine heiße Nacht. Die Schlange 
rückte wieder auf, und Hestler mußte ins Freie, um sein Zelt 
vorwartszurollen. Noch zwei Plätze! Das Gefühl der Erregung 
war so stark, daß er fast so etwas wie Übelkeit verspürte. 
Noch zwei Plätze, und er stand am Fenster! Er würde die 
Kassette öffnen und die Papiere ausbreiten, schön langsam, 
immer korrekt der Reihe nach. Ein Stich durchzuckte ihn. 
Hatte auch niemand eine Schlamperei begangen, eine 
Unterschrift übersehen, einen Notarstempel vergessen, eine 
Zeugenerklärung? Aber das war unmöglich. So etwas 
Dummes durfte nicht passieren. Dafür konnte man aus der 
Reihe gestoßen werden; man verlor seinen Platz und mußte 
den ganzen Weg zurückgehen - 


Hestler verdrängte die morbiden Vorstellungen. Er war 
ganz einfach nervös, sonst nichts. Nun, wer konnte ihm das 
verübeln? Nach dieser Nacht würde sich sein ganzes Leben 
verändern; das Warten in der Schlange war dann für immer 
vorbei. Er würde Zeit haben - Zeit, um all die Dinge zu tun, 
an die er all die Jahre nicht zu denken gewagt hatte ... 


In der Nähe klang Geschrei auf. Hestler stolperte aus der 
Wartehütte und sah, wie Vordermann Zwei - jetzt ganz 
vorne in der Schlange - die Faust hob. Er schüttelte sie unter 
der Nase des schmalen, schnauzbärtigen Gesichts mit dem 
grünen Augenschirm, das vom Fenster eingerahmt und in 
ein helles, hartes Licht getaucht wurde. 


„schwachkopf! Tölpel! Idiot!“ kreischte Vordermann Zwei. 
„Wie stellen Sie sich das vor - das Formular mit 
heimnehmen, damit meine Frau ihren zweiten Vornamen voll 
ausschreibt?“ 


Zwei stämmige Streckenpolizisten erschienen, leuchteten 
Vordermann Zwei mit Taschenlampen ins verzerrte Gesicht, 
packten ihn an den Armen und brachten ihn weg. Hestler 
zitterte, als er die Wartehütte noch einen Platz weiterrollte. 
Ein einziger vor ihm. Dann kam er an die Reihe. Aber kein 
Grund, die Nerven zu verlieren; auch wenn sich die 
Schlange wie ein geölter Blitz vorwärtsbewegt hatte, würde 
es ein paar Stunden dauern, bis sie den Mann vor ihm 
abfertigten. Er hatte Zeit, um sich zu entspannen, seine 
Nerven zu beruhigen, sich auf die Fragen vorzubereiten ... 


„Das verstehe ich nicht, Sir“, sagte die dünne Stimme von 
Vordermann Eins zu dem kleinen schwarzen Schnauzbart 
hinter dem Fenster. „Meine Papiere sind völlig in Ordnung, 
ich schwöre es -“ 


„sie haben selbst erklärt, daß Ihr Vater tot ist“, 
entgegnete der Schnauzbart leise und trocken. „Das 
bedeutet, daß Sie Formular 5683984 7565342-B neu 
ausfüllen müssen, in sechsfacher Ausführung, mit einer 
arztlichen und einer ortspolizeilichen Bestätigung, sowie 
Verzichterklärungen von Ressort A, B, C und so fort. Es steht 
alles genau in den Vorschriften!“ 


„Aber - aber er ist doch erst vor zwei Stunden gestorben: 
ich erhielt eben die Nachricht -“ 


„Zwei Stunden, zwei Jahre - tot ist tot.“ 


„Aber - ich werde meinen Platz verlieren. Wenn ich es 
nicht erwähnt hatte -“ 


„Dann hätte ich es nicht gewußt. Aber Sie haben es 
erwähnt, laut und deutlich.“ 


„Könnten Sie nicht einfach so tun, als hätten Sie nichts 
gehört? Als hätte mich der Bote nie erreicht?“ 


„Wollen Sie mich etwa zu einem Schwindel überreden?“ 


„Nein ... nein ...“ Vordermann Eins wandte sich ab und 
wankte hinweg, die ungültig gewordenen Papiere in der 
Hand. Hestler schluckte schwer. 


„Der Nächste“, rief der schwarze Schnauzbart. Hestlers 
Finger zZitterten sichtlich, als er die Kassette öffnete. Er 
breitete die lachsfarbenen Papiere aus (zwölf Kopien), die 
rostroten (neun Kopien), die zitronengelben (vierzehn 
Kopien), die hellgrünen (fünf Kopien ... nur fünf? Konnte das 
stimmen? Hatte er eine verloren?). Angst schnürte ihm die 
Kehle zusammen. 


„Lachsfarben - zwölf Kopien.“ Der Beamte runzelte 
drohend die Stirn. 


„J-ja. Stimmt das nicht?“ stammelte Hestler. 


„Doch.“ Der Beamte fuhr fort, die Papiere zu zählen, und 
kritzelte obskure Notizen in die Ecken. 


Sechs Stunden später, als die Morgendämmerung fast 
hervorbrach, stempelte der Beamte das letzte Papier, leckte 
die letzte Marke ab, warf den Stapel mit den bearbeiteten 
Dokumenten in einen Schlitz und sah an Hestler vorbei die 
Wartenden an. 


Hestler zögerte. Er hielt die leere Kassette in schlaffen 
Fingern. Sie fühlte sich ungewöhnlich leicht an. 


„Das wäre es“, sagte der Beamte. „Der Nächste.“ 


Hintermann Eins rempelte Hestler an, um ans Fenster zu 
gelangen. Er war ein schmächtiger, säbelbeiniger Steher mit 
breiten, schlaffen Lippen und großen Ohren. Hestler hatte 
ihn nie zuvor richtig angesehen. Er spürte den Drang, ihm 
zu erzählen, wie es gewesen war; er wollte ihm ein paar 
freundliche Tips geben, von Fenster-Veteran zu 
Neuankömmling. Aber der Mann beachtete ihn überhaupt 
nicht. 


Als Hestler sich entfernte, bemerkte er die Wartehütte. Sie 
wirkte verlassen, nutzlos. Er dachte an all die Stunden, Tage, 
Jahre, die er darin verbracht hatte, in der Stützschlinge 
kauernd ... 


„Sie können sie haben“, sagte er aus einem Impuls heraus 
zu der Vettel mit den Hängebacken, die zwei Plätze hinter 
ihm gestanden hatte. Er deutete auf die Wartehütte. Sie 
schnob verächtlich und wandte sich ab. Er schlenderte die 
Reihe entlang und starrte neugierig die Wartenden an, die 
verschiedenen Gesichter und Gestalten, groß, dick, 
schmächtig, alt, jung - davon nur wenige - in schäbiger 
Kleidung, frisiert oder unfrisiert, einige bärtig, andere 
geschminkt, alle auf ihre Weise abstoßend. 


Er begegnete Galpert, der mit dem Mofa auf ihn zusauste. 
Galpert verlangsamte seine Fahrt, riß das Maul auf, blieb 
stehen. Hestler fiel auf, daß sein Vetter dürre, spillerige 
Knöchel hatte und dunkelrote Socken trug, von denen einer 
einen ausgeleierten Gummizug hatte, so daß er nach unten 
rutschte und die lehmigweiße Haut freigab. 


„Farn - was ...?“ 
„Alles erledigt.“ Hestler hielt die leere Kassette hoch. 


„Alles erledigt.“ Galpert warf einen verwirrten Blick zu 
dem fernen Fenster hinüber. 


„Dann ... ist es wohl ... nicht mehr nötig ...“ Galpert 
sprach den Satz nicht zu Ende. 


„Nein, Galpert, nie mehr.“ 


„Ja, aber was ...?“ Galpert starrte Hestler an, starrte die 
Schlange an, dann wieder Hestler. „Kommst du, Farn?“ 


„Ich - ich mache vielleicht noch einen kleinen 
Spaziergang - um es auszukosten, du verstehst?“ 


„Wie du meinst.“ Galpert ließ das Mofa an und fuhr 
langsam zurück über die Piste. 


Plötzlich dachte Hestler an die Zeit - all die Zeit, die sich 
wie ein Abgrund vor ihm erstreckte. Was würde er damit 
anfangen? Er wollte schon Galpert nachrufen, aber dann 
drehte er sich um und setzte seinen Weg entlang der 
Menschenschlange fort. Gesichter starrten an ihm vorbei, 
über ihn hinweg, durch ihn hindurch. 


Mittag kam und ging. Hestler besorgte sich eine zähe 
Wurstsemmel und einen Pappbecher mit warmer Milch an 
einem Dreiradwagen mit einem riesigen Sonnenschirm. Der 
Verkäufer hatte ein zahmes Huhn auf der Schulter sitzen. Er 
ging weiter, betrachtete prüfend die Gesichter. Sie waren 
alle so häßlich. Er bemitleidete sie, so weit entfernt vom 
Fenster. Einmal sah er Argall und winkte; aber Argall schaute 
in die andere Richtung. Er drehte sich um; das Fenster war 
kaum zu erkennen, ein winziger dunkler Punkt, in dessen 
Richtung die Schlange immer dünner wurde. Was dachten 
sie so, wenn sie in der Reihe standen? Wie sie ihn beneiden 
mußten! 


Aber keiner schien ihn zu bemerken. Gegen 
Sonnenuntergang begann er sich einsam zu fühlen. Er 
wollte mit jemandem sprechen; aber keines der Gesichter, 
an denen er vorüberkam, wirkte teilnehmend. 


Es war fast dunkel, als er das Ende der Schlange 
erreichte. Dahinter erstreckte sich die leere Ebene bis zum 
dunklen Horizont. Es sah kalt da draußen aus, einsam. 


„Es sieht kalt da draußen aus“, hörte er sich zu dem 
pickeligen Jungen sagen, der am Ende der Schlange 
lümmelte, die Hände in den Hosentaschen. „Und einsam.“ 


„stehen Sie an, oder was?“ fragte der Junge. 


Hestler warf noch einen Blick auf den öden Horizont. Er 
schlenderte näher und stellte sich hinter den Jungen. 


„Natürlich“, sagte er. 


Fortsetzung auf dem nächsten Stein 


(R. A. Lafferty) 


Droben im Big Lime Country gibt es eine Horstbildung, 
Schlotgestein, das halb gegen eine jüngere Erhebung 
gesunken ist. Es besteht aus Albit, durchsetzt mit 
Muschelkalk. Es entwickelte sich während der Eiszeit und 
jüngeren Perioden im Flachland zwischen Crow Creek und 
Green River, als diese (zumindest fünfmal) mächtige Ströme 
waren. 


Das Schlotgestein ist nur wenig älter als die Menschheit 
und wenig jünger als Gras. Die Formation wurde 
hochgeschoben und verwitterte dann, bis auf die härteren 
Teile wie der Schlot selbst und einige Blöcke. 


Eine Gruppe von fünf Personen kam an diese Stelle, wo 
das Schlotgestein gegen die jüngere Erhebung gesunken 
war. Die Leute kümmerten sich nicht um die dicke 
Kalksteinschicht darunter; sie waren keine Geologen. Ihnen 
ging es um die jüngere Erhebung (sie war von Menschen 
geschaffen) und auch ein wenig um den Felsenschlot; sie 
waren Archäologen. 


Hier war Zeit, übereinandergehäuft, hervorbrechend in 
Wülsten und Akkumulationen, nicht in glatter Reihenfolge. 
Und hier war auch Zeit, in Schichten und Lagen, hoch 
aufgetürmt und dann eingestürzt und zerbrochen. 


Die Fünfergruppe kam am frühen Nachmittag mit ihrem 
Geräteanhänger durch ein ausgetrocknetes Bachbett. Sie 
Iuden eine Menge Material aus und errichteten ein Lager. Es 


war eigentlich nicht nötig, an Ort und Stelle zu kampieren. 
Zwei Meilen entfernt am Highway gab es ein gutes Motel; 
außerdem führte eine Straße den Grat entlang. Sie hätten 
bequem leben und jeden Morgen in fünf Minuten zur 
Ausgrabungsstelle gelangen können. Aber Terrence Burdock 
vertrat den Standpunkt, daß man nur dann das richtige 
Gefühl für die Arbeit bekam, wenn man Tag und Nacht damit 
in Verbindung war. 


Die fünf Leute waren Terrence Burdock, seine Frau Ethyl, 
Robert Derby und Howard Steinleser: vier schöne, 
ausgeglichene Menschen. Und Magdalen Mobley, die man 
weder schön noch ausgeglichen nennen konnte. Aber sie 
war elektrisierend; sie hatte etwas Besonderes an sich. 
Solange das Licht ausreichte, kletterten sie nach dem 
Aufschlagen des Lagers noch ein wenig in den Formationen 
umher. Sie alle hatten die Stelle schon früher gesehen und 
fanden sie vielversprechend. 


„Diese merkwürdige Riefelung in der Bruchstelle des 
Schlots könnte fast Kernmaterial sein“, sagte Terrence. „Es 
unterscheidet sich auch vom übrigen Gestein. Es zieht sich 
wie ein Blitzstreifen durch die gesamte Länge. Es ist bereits 
für uns freigelegt. Ich glaube, daß wir den Schlot ganz 
entfernen werden. Er verdeckt den günstigsten Zugang zum 
Hügel, und diesem Hügel gilt schließlich unser 
Hauptaugenmerk. Aber wir wollen den Schlot zuerst 
untersuchen. Er bietet sich geradezu an.“ 


„Oh, ich kann euch alles sagen, was in dem Schlot ist“, 
meinte Magdalen verdrießlich. „Ich kann euch auch alles 
über die Erhebung sagen.“ 


„Ich frage mich, wozu wir uns überhaupt die Mühe 
machen, hier zu graben, wenn du schon weißt, was wir 
finden werden.“ Ethyls Stimme verriet Arger. 


„Das frage ich mich auch“, murmelte Magdalen. „Aber wir 
brauchen handfeste Beweise. Ohne handfeste Beweise 


bekommen wir keine Zuschüsse. Robert, geh etwa vierzig 
Meter nach Nordosten und schieß das Reh, das sich im 
Unterholz verbirgt. Wenn wir schon so primitiv leben, 
können wir auch Wildbret essen.“ 


„Es ist Schonzeit“, widersprach Robert Derby. „Außerdem 
gibt es hier kein Wild, höchstens in der Mulde dort unten, wo 
du es nicht sehen kannst. Und dann ist es vermutlich eine 
Geiß.“ 


„Nein, Robert, es ist ein zweijähriger, kräftiger Bock. 
Natürlich ist er in der Mulde, wo ich ihn nicht sehen kann. 
Vierzig Meter nordöstlich liegt nun mal die Mulde. Nun geh 
schon und schieße ihn! Bist du ein Mann oder eine Memme? 
Howard, du machst aus Pfählen ein Gestell zurecht, auf dem 
wir den Bock ausnehmen können.“ 


„Geh lieber, Robert“, sagte Ethyl Burdock, „sonst ist es 
um unseren Abendfrieden geschehen.“ 


Robert Derby nahm einen Karabiner und ging nach 
Nordosten. Nach vierzig Metern hatte er die Senke erreicht. 
Sie hörten das helle Echo eines Karabinerschusses. Und kurz 
danach kehrte Robert mit einem sonderbaren Grinsen 
zurück. 


„Du hast ihn nicht verfehlt, Robert, er ist tot“, rief 
Magdalen laut. „Du hast ihn durch einen prächtigen Schuß 
in den Hals erledigt. Die Kugel drang ihm schräg ins Gehirn, 
als er den Kopf hochwarf. Weshalb hast du ihn nicht 
mitgebracht? Los, hol ihn!“ 


„Holen? Ich könnte das Ding nicht mal hochheben. 
Terrence, Howard, kommt mit! Wir binden ihn an einen Pfahl 
und schleppen ihn irgendwie her.“ 


„Oh, Robert, du hast wohl deinen hübschen Verstand 
verloren!“ spottete Magdalen. „Er wiegt nur hundertneunzig 
Pfund. Warte, ich hole ihn selbst.“ 


Magdalen Mobley stand auf und holte den großen Bock. 
Sie trug ihn lässig über den Schultern, ohne darauf zu 
achten, daß sie sich mit Blut verschmierte; gelegentlich 
hielt sie an, um einen Stein zu untersuchen und ihn dann 
mit dem Fuß zur Seite zu stoßen. Sie kam ohne weiteres mit 
ihrer Bürde zurecht. Das Ding sah aus, als würde es 
zweihundertfünfzig Pfund wiegen, aber wenn Magdalen 
behauptete, es waren hundertneunzig, dann gab es daran 
nichts zu rütteln. 


Howard Steinleser hatte Pfähle zurechtgeschnitten und zu 
einem Gestell zusammengebunden. Sie zurrten den Bock 
fest, enthäuteten ihn, schlitzten ihm den Bauch auf, 
weideten ihn aus und richteten ihn gekonnt her. 


„Brate ihn, Ethyl!“ sagte Magdalen. 


Später, als sie um das Feuer saßen und die Dunkelheit 
hereingebrochen war, brachte Ethyl Magdalen das Hirn des 
Tieres, glitschig und halbroh, in der Absicht, ihr einen 
Streich zu spielen. Aber Magdalen verschlang es gierig. Es 
gehörte ihr. Sie hatte den Bock entdeckt. 


Wenn Sie sich wundern, wie Magdalen wußte, welche 
unsichtbaren Dinge wo waren, so erging es den Mitgliedern 
der Gruppe nicht besser. 


„Es verwirrt mich manchmal, daß ich der einzige zu sein 
scheine, dem die Analogie zwischen der Erdgeschichte und 
der Tiefenpsychologie auffällt“, sinnierte Terrence Burdock, 
als sie am Lagerfeuer ein wenig philosophisch wurden. „Das 
isostatische Prinzip gilt für den Verstand und seine tieferen 
Schichten ebenso wie für die Erde und ihre tieferen 
Schichten. Der Verstand hat seine Erosionen und 
Verwitterungen, ebenso wie seine Ablagerungen und 
Akkumulationen. Er hat auch seine Aufwerfungen und seine 
Spannungen. Er schwimmt auf einem ähnlichen Magma. In 


Extremfällen hat er seine Vulkanausbrüche und 
Gebirgsfaltungen.“ 


„Und er hat seine Vergletscherungen“, sagte Ethyl 
Burdock, und vielleicht sah sie ihren Mann in der Dunkelheit 
an. 


„Der Verstand hat seinen harten Sandstein, manchmal 
umgeformt zu Quarz oder halb umgeformt zu Feuerstein 
vom reibenden, treibenden Sand des Alltags. Er hat seinen 
Schiefer vom alten Schlamm täglichen Versagens und 
täglicher Schwächen. Er erhält seinen Kalkstein von den 
lebhafteren Erfahrungen, denn Kalk ist der Überrest 
organischen Lebens. Und dieser Kalkstein kann echter 
Marmor sein, wenn es sich um eine Ablagerung reicher 
Emotionen handelt, oder gar Travertin, wenn es 
angeschwemmt wurde durch die heftigen 
Erinnerungsströme des Unterbewußtseins. Der Verstand hat 
seinen Schwefel und seine Edelsteine -“ Terrence schwafelte 
weiter, und Magdalen schnitt ihm das Wort ab. 


„sag doch einfach, daß wir Steine im Kopf haben“, meinte 
sie. „Aber es handelt sich um Zufallssteine, das versichere 
ich dir, und es kommen ständig die gleichen wieder. Es ist 
bei uns nicht dasselbe wie bei der Erde. Die Welt erhält 
ständig neue Gesteine. Dagegen tauchen immer die 
gleichen Leute auf und die gleichen Gehirne. Verdammt, da 
ist schon wieder so ein Exemplar davon. Er soll mich endlich 
in Ruhe lassen. Die Antwort lautet immer noch Nein.“ 


Sehr oft sagte Magdalen Dinge, die keinen Sinn ergaben. 
Ethyl Burdock vergewisserte sich, daß weder ihr Mann noch 
Robert oder Howard sich im Dunkel neben Magdalen 
geschlichen hatten. Ethyl war eifersüchtig auf das herbe, 
verdrießliche Mädchen. 


„Ich hoffe, die Stelle ist ebenso ergiebig wie Spiro 
Mound“, hoffte Howard Steinleser. „Möglich wäre es doch. 
Soviel ich weiß, gab es nie einen Fundort, der scheußlicher 


oder kniffliger war als Spiro. Ich wollte, wir hätten jemanden, 
der dort mitgrub.“ 


„Oh, er war in Spiro dabei“, sagte Magdalen verächtlich. 


„Er? Wer?“ erkundigte sich Terrence Burdock. „Keiner von 
uns war in Spiro. Magdalen, du warst noch nicht einmal auf 
der Welt, als sie diesen Hügel öffneten. Was kannst du 
darüber wissen?“ 


„Ja, ich erinnere mich, daß er in Spiro war“, sagte 
Magdalen. „Er buddelte immer seine eigenen Sachen aus 
und protzte damit.“ 


„Warst du wirklich in Spiro dabei?“ fragte Terrence 
plötzlich ein Stück Dunkelheit. Seit einiger Zeit spürten sie 
alle vage, daß sechs und nicht fünf Leute um das Feuer 
saßen. 


„Ja, ich war in Spiro dabei“, sagte der Mann. „Ich habe 
dort gegraben. Ich habe bei vielen Grabungen gegraben. Ich 
grabe ausgezeichnet, und ich weiß immer, wann wir auf 
etwas Wichtiges stoßen. Ihr gebt mir einen Job?“ 


‚Wer bist du?“ fragte ihn Terrence. Der Mann war jetzt 
recht gut zu sehen. Die Flammen schienen in seine Richtung 
zu flackern, als würde er sie irgendwie anziehen. 


„Oh, ich bin nur ein reicher alter armer Mann, der nicht 
locker läßt und hofft und bittet. Es gibt eine, die das für alle 
Zeiten wert ist, also umwerbe ich die eine für alle Zeiten. 
Und manchmal bin ich andere Dinge. Vor zwei Stunden war 
ich das Reh in der Senke. Es ist komisch, sein eigenes 
Fleisch zu kauen.“ Und der Mann kaute unaufgefordert an 
einer Rehkeule. 


„Er und seine verdammt billige Poesie!“ fauchte 
Magdalen wütend. 


‚Wie heißt du?“ fragte ihn Terrence. 


„Manypenny. Anteros Manypenny ist mein Name für alle 
Zeiten.“ 


„Was bist du?“ 


„Oh, einfach Indianer. Shawnee, Choc, Creek, Andarko, 
Caddo und Pre-Caddo. Eine Menge Dinge.“ 


„Wie kann jemand Pre-Caddo sein?“ 
„Wie ich. Ich bin es.“ 
„Ist Anteros ein Creek-Name?“ 


„Nein, griechisch. Mann, ich bin die Wurzel Jesse, ich bin 
ein Erdarbeiter. Morgen werdet ihr es sehen.“ 


Mann, er war ein Erdarbeiter! Am nächsten Tag sahen sie 
es. Mit einer kurzstieligen Gartenhacke begann er den 
Schnitt am Fuß des Hügels, und er arbeitete zu schnell, als 
daß man es hätte glauben können. 


„Er wird alles kaputt machen, was sich da unten befindet. 
Er wird nicht wissen, worauf er stößt“, beklagte sich Ethyl 
Burdock. 


„Frau, ich mache nichts kaputt, was es auch sein mag“, 
sagte Anteros. „Ihr könnt ein Vogelei in einem Kubikmeter 
Sand vergraben. Ich entferne den ganzen Sand in einer 
Minute. Ich decke das Ei auf, wo es auch sein mag. Und ich 
werde das Ei nicht knicken. Ich spüre diese Dinge. Ich 
komme jetzt zu einem kleinen Gefäß aus der Proto-Plano- 
Periode. Es ist natürlich zerbrochen, aber ich zerbreche es 
nicht. Es besteht aus sechs Stücken, und sie werden genau 
zusammenpassen. Ich sage euch das vorher. Nun hole ich es 
heraus.“ 


Und Anteros holte es heraus. Etwas stimmte nicht mit 
dem Gefäß, lange bevor er es ausgebuddelt hatte. Aber es 
war zweifellos ein Fund, und vielleicht stammte er wirklich 
aus der Proto-Plano-Periode. Die sechs Scherben kamen zum 
Vorschein. Sie wurden flüchtig gesäubert und 


zusammengesetzt. Es war augenscheinlich, daß sie 
wunderbar passen würden. 


„Also, das ist perfekt!“ rief Ethyl. 


„Es ist zu perfekt“, widersprach Howard Steinleser. „Es 
war ein gedrehtes Gefäß, und wo gab es gedrehte Gefäße in 
Amerika, ohne die Töpferscheibe? Aber die eingedrückten 
Symbole stimmen mit den Proto-Plano-Symbolen überein. 
Die Sache ist faul.“ 


„Es ist die Welle und der Keil, das Fischzeichen“, erklärte 
Anteros. „Und darüber das Sonnensymbol. Das bedeutet 
Fischgott.“ 


„Das meine ich nicht“, beharrte Steinleser. „Niemand 
stößt in den ersten sechzig Sekunden einer Ausgrabung auf 
so ein Ding. Und es kann nicht sein, daß dieses Gefäß in der 
Erde steckte. Ich glaube erst dann an die Proto-Plano- 
Periode, wenn sich genau an dieser Stelle auch 
Geschoßspitzen finden.“ 


„Oh hier“, sagte Anteros. „Man kann die Formen der 
Feuersteinspitzen geradezu riechen. Zwei große Spitzen, 
eine kleine. Die Ausdünstung muß euch doch in die Nase 
steigen, oder? Vier Schaufeln Erde, und ich habe sie.“ 


Vier Schaufeln Erde, und Anteros hatte sie tatsächlich. Er 
legte zwei große Spitzen und eine kleine frei, zwei 
Speerspitzen und eine Pfeilspitze. Lanzettförmig waren sie, 
mit Schlagretuschen von den Rändern aus. Sie waren spätes 
Folsom, oder sie waren Proto-Plano; sie waren, was man 
wollte. 


„Das kann nicht sein“, stöhnte Steinleser. „Es sind die 
fehlenden Glieder, die Übergangsstücke. Sie füllen die Lücke 
zu gut aus. Ich glaube das einfach nicht. Ich wäre selbst 
skeptisch, wenn wir in der gleichen Schicht einen 
Mastodonknochen fänden.“ 


„Sofort“, sagte Anteros und setzte die Hacke wieder ein. 
„He, diese alten Biester rochen aber komisch! Ein Elefant 
nimmt es nicht mit ihnen auf. Und eine schöne Brise davon 
hängt noch an den Knochen. Genügt ein sechster 
Brustwirbel? Ich bin ziemlich sicher, daß es sich um einen 
solchen handelt. Ich weiß nicht, wo der Rest des Tieres 
steckt. Vermutlich hat jemand hier den Knochen abgenagt. 
Neun Spatenstiche, und dann ganz vorsichtig!“ 


Neun Spatenstiche - und dann hob Anteros den alten, 
abgenagten Knochen ganz vorsichtig mit einer Kelle aus 
dem Boden. Ja, sagte Howard beinahe wütend, es sei der 
sechste Brustwirbel eines Mastodons. Robert Derby meinte, 
es sei der fünfte oder der sechste, der Unterschied ließe sich 
schwer feststellen. 


„Laß das Graben eine Weile, Anteros“, sagte Steinleser. 
„Ich möchte hier Skizzen und Fotos anfertigen und ein paar 
Messungen vornehmen.“ 


Terrence Burdock und Magdalen Mobley arbeiteten am 
Fuß des Schlotfelsen, am Fuß der Riefelung, die sich von 
oben bis unten durch das Gestein zog wie Kernmaterial. 


„Hol Anteros her!“, schlug Terrence vor. „Mal sehen, was 
er in sechzig Sekunden entdeckt.“ 


„Ach, der! Der wird wieder einige seiner eigenen Sachen 
ausbuddeln!“ 


‚Wie meinst du das, seine eigenen Sachen? Niemand 
könnte hier etwas eingelagert haben. Es ist harter 
Sandstein.“ 


„Und hier noch härterer Feuerstein“, sagte Magdalen. „Ich 
hätte es mir denken können. Gib das verdammte Ding nach 
oben weiter! Ich weiß ohnehin ziemlich genau, was 
daraufsteht.“ 


„Was daraufsteht? Wie meinst du das? Aber es weist 
tatsächlich Zeichen auf! Und es ist groß und grob 


zugehauen. Wer würde Feuerstein für eine Skulptur 
verwenden?“ 


„Jemand, der stur ist wie Feuerstein“, sagte Magdalen. 
„Also schön, heraus damit! Anteros! Sieh zu, daß du diesen 
Stein in einem Stück herausholst! Wehe, du zerbrichst den 
Schlot und läßt ihn auf uns herabprasseln! Er kann das, 
mußt du wissen, Terrence. Er kann solche Dinge.“ 


‚Was weißt du über ihn, Magdalen? Du hast bis gestern 
abend nichts von dem armen Mann gesehen oder gehört.“ 


„Nun, jedenfalls weiß ich, daß es das gleiche verdammte 
Zeug sein wird.“ 


Anteros holte den Stein heraus, ohne ihn zu zerbrechen 
oder den Schlot einzustürzen. Ein Stemmen mit der 
Brechstange, drei Dynamitbarren und eine Zündkapsel, und 
er berührte die Batteriekontakte, als er fast darüber war. Die 
Detonation, sie klang, als würde der Himmel auf sie 
herabstürzen, und einige dieser Himmelsblöcke waren 
ziemlich große Steine. Die Alten hatten sich gewundert, 
weshalb herabfallende Himmelsstücke immer dunkles 
Felsenzeug waren und nie himmelblaues, klares Material. 
Die Antwort darauf ist, daß immer nur Stücke des 
Nachthimmels herunterfallen, aber manchmal fallen sie fast 
den ganzen Tag, weil die Entfernung so groß ist. Und die 
Sprengung, die Anteros auslöste, brachte felsige Brocken 
des Nachthimmels herunter, obwohl heller Tag war. Sie 
brachte dunklere Felsen herab als jene, aus denen der 
Schlot bestand. 


Dennoch, es war eine kleine Sprengung. Der Schlot 
wankte, aber brach nicht zusammen. Er blieb unsicher auf 
seiner Basis sitzen. Und der Feuersteinblock war frei. 


„lausend Speerspitzen und Pfeilspitzen konnte man aus 
diesem Koloß brechen und hauen“, staunte Terrence. „Dieser 


Feuersteinblock wäre ein primitives Vermögen für einen 
primitiven Menschen gewesen.“ 


„Ich hatte mehrere solche Vermögen“, sagte Anteros 
dumpf, „und das hier habe ich aufgehoben und mit einer 
Widmung versehen.“ 


Sie alle hatten sich um den Fund versammelt. 


„Oh, der arme Mann!“ rief Ethyl plötzlich. Aber sie sah 
keinen der Männer an. Sie sah den Stein an. 


„soll er mich doch endlich damit verschonen!“ fauchte 
Magdalen wütend. „Mir ist es egal, wie reich er ist. Ich kann 
Bessere als ihn in jedem Hinterhof auftreiben.“ 


‚Was reden die Weiber da zusammen?“ fragte Terrence. 
„Aber das hier sieht nach echten Schriftzeichen aus. 
Beinahe aztekisch, nicht wahr, Steinleser?“ 


„Nahuattanoisch, das ist eng verwandt dazu.“ 
„Kannst du es lesen?“ 


„Wahrscheinlich. Gebt mir acht oder zehn Stunden, und 
es müßte mir gelingen, den Zusammenhang der meisten 
Zeichen zu erkennen. Wir können jedoch kaum eine 
vernünftige Wiedergabe der Botschaft erwarten. Alle 
Nahuat-Tanoa-Ubertragungen haben bis jetzt Unsinn 
ergeben.“ 


„Und vergiß nicht, Terrence, daß Steinleser langsam liest“, 
sagte Magdalen boshaft. „Zudem deutet er auch andere 
Zeichen sehr schlecht.“ 


Steinleser war mürrisch und wortkarg. Wo hatte er sich 
die tiefen, bläulichen Kratzspuren im Gesicht zugezogen? 


Sie entfernten an diesem Vormittag viele Felsbrocken und 
Geröll, machten eine Menge Aufnahmen und schrieben 
umfangreiche Notizen. Es gab ständig Funde, als die Leute 


in zwei Gruppen durch den erweiterten Schnitt im Hügel 
und durch die Kernriefelung im Schlot vorstießen. Es waren 
keine verwirrenden Entdeckungen mehr; keine gedrehten 
Gefäße aus der Proto-Plano-Periode; wie könnte das auch 
sein? Es gab keine vorher angekündigten, perfekten 
Geschoßspitzen aus dem späten Folsom, aber es gab 
zerbrochene Spitzen, von denen niemand etwas vorher 
gewußt hatte. Kein Mastodon-Brustwirbel wurde gefunden, 
aber man entdeckte Knochen vom Bison latifrons, von einem 
Wolf oder Kojoten, von Menschen. Es gab einige 
Widersprüche in der Beziehung der gefundenen 
Gegenstände, aber die Sache war nicht so faul wie am 
frühen Vormittag, nicht so faul wie in jenem Moment, als 
Anteros die Gefäßscherben, die drei Geschoßspitzen und 
den Mastodonknochen angekündigt und ausgegraben hatte. 
Die Funde jetzt waren so echt, wie man es erwartete, und 
doch wirkte ihre Anhäufung irgendwie verdächtig. 


Und dieser Anteros war ein Erdarbeiter! Er entfernte den 
Sand, er entfernte die Steine, ihm entging nichts. Und 
mittags verschwand er. 


Eine Stunde später kam er mit einem chromglänzenden 
Kombi wieder, aus einer überwachsenen Schlucht, wo 
niemand einen Weg vermutet hatte. Er war in der Stadt 
gewesen. Er brachte eine Menge Aufschnitt, Käse, Pasteten 
und appetitliche Kleinigkeiten, dazu zwei Kästen mit 
gekühltem Bier und etwas Whisky. 


„Ich dachte, du seist ein armer Mann, Anteros“, tadelte 
Terrence. 


„Ich sagte doch, daß ich ein reicher alter armer Mann bin. 
Ich habe neuntausend Morgen Grasland, ich habe 
dreitausend Stück Vieh, ich habe Luzernen- und Klee- und 
Getreidefelder und Weiden -“ 


„Oh, ich kann das nicht mehr hören!“ fauchte Magdalen. 


„Ich habe andere Dinge“, schloß Anteros mürrisch. 


Sie aßen, sie rasteten, sie arbeiteten den ganzen 
Nachmittag. Magdalen arbeitete ebenso rasch und gründlich 
wie Anteros. Sie war jung, sie war kräftig, sie war 
sonnengebräunt. Sie war nicht hübsch (Ethyl schon). Sie 
hätte jederzeit jeden der Männer haben können (Ethyl 
nicht). Sie war Magdalen, die oft Unangenehme, die meist 
Lässige, die plötzlich Leidenschaftliche. Sie war die 
Spannung der Gruppe, die Sehne des Bogens. 


„Anteros!“ rief sie scharf, eben als die Sonne unterging. 


„Die Schildkröte?“ fragte er. „Die Schildkröte im toten 
Wasser unter dem Felsvorsprung? Aber sie ist fett und 
glücklich und hat keinem etwas zuleide getan, es sei denn 
aus Hunger oder im Spaß.“ 


„Genau die! Sie wiegt achtzehn Pfund. Sie ist fett. Sie 
wird gut schmecken. Nur achtzig Meter, wo die Böschung 
zum Green River hin abfällt, unter dem kleineren Vorsprung 
aus Schieferton, der wie echter Schiefer aussieht, zwei Fuß 
tief -“ 


„Ich weiß, wo sie ist, ich werde die fette Schildkröte 
holen“, sagte Anteros. „Ich selbst bin die fette Schildkröte. 
Ich bin der Green River.“ Erging, um sie zu holen. 


„Oh, seine verdammte Poesie!“ fauchte Magdalen, als er 
fort war. 


Anteros brachte die fette Schildkröte. Sie sah aus, als 
würde sie fünfundzwanzig Pfund wiegen; aber wenn 
Magdalen sagte, daß sie achtzehn Pfund wog, dann waren es 
achtzehn. 


„Fang zu kochen an, Ethyl!“ sagte Magdalen. Magdalen 
besaß keine abgeschlossene Ausbildung, und es war ein 
Mordsdusel, daß sie an der Expedition überhaupt 
teilnehmen durfte. Die anderen Gruppenmitglieder waren 
alle bedeutende Archäologen. Magdalen hatte kein Recht, 


irgend jemandem Befehle zu erteilen, außer ihrem 
angeborenen Recht. 


„Ich weiß nicht, wie man Schildkröte macht“, beschwerte 
sich Ethyl. 


„Anteros wird es dir zeigen.“ 


„Der nächtliche Geruch frisch ausgehobener Erde!“ 
sinnierte Terrence Burdock, als sie etwas später um das 
Lagerfeuer saßen, voll Schildkröte und Whisky, und den 
Quellen der Weisheit ganz nahe. „Ein freigelegtes Zeitalter 
läßt sich meiner Meinung nach schon durch die besondere 
Geruchsnote bestimmen.“ 


„Geruchsnote! Daß ich nicht lache!“ tönte es von 
Magdalen. Aber tatsächlich, es ging ein zeitbeschwörender 
Hauch von der Grabung aus: kühl, zugleich modrig und 
schwer, erfüllt von altem, geschichtetem Wasser und 
zusammengepreßtem Tod. Geschichtete Zeit. 


„Es hilft, wenn man bereits weiß, welcher Art das 
freigelegte Zeitalter ist“, sagte Howard Steinleser. „Hier 
haben wir eine Anomalie. Der Schlot verhält sich manchmal, 
als sei er jünger als der Hügel. Der Schlot kann nicht jung 
genug sein, um einen Felsblock mit Schriftzeichen zu 
enthalten, aber er tut es.“ 


„Die ganze Archäologie besteht aus Anomalien“, sagte 
Terrence, „die so zusammengesetzt werden, daß sie in ein 
Zufallsschema passen. Andernfalls gäbe es kein System für 
sie.“ 

„Jede Wissenschaft besteht aus Anomalien, die so 
zusammengesetzt werden, daß sie passen“, sagte Robert 
Derby. „Hast du die Schrift entziffert, Howard?“ 


„Ja, so ziemlich. Besser, als ich es erwartete. Charles 
August kann natürlich alles noch einmal überprüfen, wenn 


wir das Ding zur Universität bringen. Es ist eine Inschrift, die 
nichts mit einem König oder einem Stamm, aber auch nichts 
mit Krieg oder Jagd zu tun hat. Sie fällt unter keines der 
herausragenden Symbole, in keine unserer Kategorien. Sie 
kann nur als unkategorisiert oder persönlich eingestuft 
werden. Die Übersetzung ist noch holprig.“ 


„Los, fang an, Howard!“ rief Ethyl. 


„Du bist die Freiheit der Wildschweine im Sauergras und 
der Adel der Dachse. Du bist die Klugheit der Schlangen und 
das Schweben der Geier. Du bist das Lodern von 
Mesquitesträuchern, die der Blitz in Brand gesetzt hat. Du 
bist die Heiterkeit von Kröten.“ 


„Man muß zugeben, daß er sich etwas ganz Neues 
ausgedacht hat“, sagte Ethyl. „Deine Liebesbriefe waren 
nicht so ausgeprägt, Terrence.“ 


‚Was sind das für Zeilen, Steinleser?“ fragte Terrence. 
„Man muß sie irgendwie einordnen.“ 


„Ich glaube, Ethyl hat recht. Es handelt sich um ein 
Liebesgedicht. ‚Du bist das Wasser in Felszisternen und die 
verborgenen Spinnen in diesem Wasser. Du bist der tote 
Kojote, der halb im Fluß liegt, und du bist die alten, 
gefangenen Träume im Gehirn des Kojoten, die durch die 
gebrochenen Augen sickern. Du bist die glücklichen 
Schmeißfliegen um diese gebrochenen Augen.“ 


„Nun reicht es aber, Steinleser“, rief Robert Derby. „Das 
kannst du nicht alles von ein paar Kratzern auf Feuerstein 
haben. Was bedeutet ‚gefangene Träume’ in der 
Zeichenschrift der Nahua-Tanoa?“ 


„Das ausgefüllte Menschenzeichen neben dem hohlen 
Menschenzeichen, beide eingeschlossen in das Nachtsymbol 
- das ist immer als Traum gewertet worden. Und hier 
befindet sich das Traumsymbol im Innern des Zeichens für 
eine tödliche Falle. Ja, ich glaube, das heißt ‚gefangene 


Träume’. Weiter: ‚Du bist die Kornmade im dunklen Herzen 
der Ähre, der nackte kleine Vogel im Nest. Du bist die Krätze 
des kranken Kaninchens, die Leben und Fleisch verschlingt 
und es in dein Blutwasser verwandelt. Du bist Sterne, in 
Kohle gepreßt. Aber du kannst nicht geben, du kannst nicht 
nehmen. Wieder wirst du am Fuß der Klippe zerschmettert, 
und das Wort wird ungesagt auf deiner geschwollenen, 
purpurnen Zunge bleiben.“ 


„Ein Liebesgedicht vielleicht, aber nicht so wie die 
anderen“, sagte Robert Derby. 


„Ich konnte mich mit seinem Unsinn nie anfreunden, und 
ich habe es versucht, ich habe es wirklich versucht“, stöhnte 
Magdalen. 


„Hier ist die Veränderung der Subjektperson, angezeigt 
durch das Symbol des schrägen Auges in Verbindung mit 
dem Ich-Zeichen“, erklärte Steinleser. „Es wird nun in der 
ersten Person fortgefahren: ‚Ich habe zehntausend Säcke 
Korn. Ich habe Gold und Bohnen und neun Büffelhörner voll 
Wassermelonenkerne. Ich habe den Lendenschurz, den die 
Sonne bei ihrer vierten Reise über den Himmel trug. Nur drei 
Lendenschurze auf der Welt sind älter und kostbarer als 
dieser. Ich flehe dich an, mit einer Stimme so laut wie das 
Hämmern der Reiher (dieses Bild ist nicht genau übertragen, 
denn es handelt sich um keinen modernen Hammer, sondern 
um einen Faustkeil) und das Schnauben der Büffel. Meine 
Liebe ist biegsam wie ein Schlangenknäuel, sie ist beständig 
wie das Faultier, sie ist wie ein gefiederter Pfeil in deinen 
Leib - so ist meine Liebe. Weshalb bleibt meine Liebe 
unerfüllt?“ 


„Ich glaube dir nicht, Steinleser“, warf Terrence Burdock 
ein. „Was ist das Symbol für ‚unerfüllt?” “ 


„Das Zeichen der ausgestreckten Hand - aber alle Finger 
nach hinten gebogen. Es geht weiter. ‚Ich schreie dich an! 
Wirf dich nicht in die Tiefe! Du glaubst, daß du auf der 


hängenden Himmelsbrücke bist, aber du bist auf dem 
Klippenrand. Ich werfe mich zu Boden vor dir, ich bin nicht 
mehr als Hundekot.’“ 


‚Wohlgemerkt, das stammt von ihm, nicht von mir“, stieß 
Magdalen hervor. An Magdalen war immer etwas 
grundlegend Widersprüchliches. 


„Ah - lies weiter, Steinleser“, sagte Terrence. „Das 
Mädchen spinnt - oder sie träumt laut.“ 


„Das ist alles, Terrence, bis auf ein Schlußsymbol, das ich 
nicht verstehe. Für die Zeichenschrift benötigt man eine 
Menge Platz. Mehr nahm der Stein nicht auf.“ 


„Wie sieht das Symbol aus, das du nicht verstehst, 
Howard?“ 


„Es ist das Speerwerferzeichen, verbunden mit dem 
Zeitsymbol. Es bedeutet etwas wie ‚weitergeworfen’ oder 
‚darüberhinaus geworfen’. Aber was soll das in diesem 
Zusammenhang heißen?“ 


„Es bedeutet ‚Fortsetzung folgt’, du Schwachkopf, 
‚Fortsetzung folgt’“, sagte Magdalen. „Keine Angst. Es gibt 
noch mehr dieser Steine.“ 


„Ich finde es herrlich“, sagte Ethyl Burdock, „in seinem 
Rahmen natürlich.“ 


„Warum nimmst du ihn dann nicht, Ethyl, in seinem 
Rahmen natürlich?“ fragte Magdalen. „Mir ist es egal, wie 
viele Säcke Korn er besitzt. Ich habe die Nase voll.“ 


„Wen soll ich nehmen, Liebes?“ fragte Ethyl. „Howard 
Steinleser kann die Steine deuten, aber wer deutet unsere 
Magdalen?“ 


„Oh, ich kann sie wie einen Stein lesen“, lächelte Terrence 
Burdock. Aber er konnte es nicht. 


Aber es hatte sie gepackt. Es war um sie und in ihnen: die 
Klugheit der Schlangen und die Heiterkeit der Kröten, die 
verborgenen Spinnen im Wasser, die gefangenen Träume, 
die durch die gebrochenen Augen sickerten, die Krätze des 
kranken Kaninchens, das Schnauben der Büffel und der 
gefiederte Pfeil im Leib. Und um das alles war der 
Nachthauch von Feuerstein und aufgeworfener Erde und 
glucksenden Bächen, der Moder und der ganz besondere 
Moschusduft, der den Namen Adel der Dachse trägt. 


Sie redeten über Archäologie und Sagen. Dann war es 
tiefe Nacht und der Morgen des dritten Tages. 


Oh, die Ausgrabungsarbeiten gingen rasch vonstatten. 
Die Fundstelle war bereits jetzt reichhaltiger als Spiro, 
obwohl der Schnitt am Fuße des Hügels nur ein kleines 
Versprechen der Dinge war, die da kommen sollten. Und der 
merkwürdige Zwilling des Hügels, der zerbrochene Schlot, 
bestätigte und verwirrte und widersprach. In dem Schlot 
hatte sich die Zeit verschoben, zumindest in dem 
sonderbaren, geriefelten Kern; das übrige war normal genug 
und steril genug. 


Anteros arbeitete an diesem Tag mit einer stillen 
Verdrossenheit, und Magdalen brütete vor sich hin, 
umgeben von einer elektrischen Aura. 


„Perlen, Glasperlen!“ fuhr Terrence zornig auf. „Heraus mit 
der Sprache! Wer unter uns ist der Witzbold? Ich kann das 
einfach nicht dulden.“ Terrence war den ganzen Tag über 
schlecht gelaunt gewesen. Er besaß die gleichen tiefen 
Kratzspuren wie Steinleser am Tag zuvor und haderte mit 
der Welt. 


„Es hat schon früher Verstecke mit Glasperlen gegeben, 
Terrence, Hunderte“, sagte Robert Derby leise. 


„Es hat auch schon früher Witzbolde gegeben, Hunderte“, 
brüllte Terrence. „Denen hier sieht man ihr Made in 


Hongkong deutlich an, verdammt billige Dutzendware. Sie 
haben in einer Schicht um das Jahr 700 nichts zu suchen. 
Also schön, wer war es?“ 


„Ich glaube nicht, daß es einer von uns war, Terrence“, 
warf Ethyl zaghaft ein. „Sie sind einen guten Meter von der 
Schrägfläche des Hanges entfernt. Wir haben dreihundert 
Jahre organischen Lehms durchstoßen, um zu ihnen zu 
gelangen.“ 


„Wir sind Wissenschaftler“, sagte Steinleser. „Wir haben 
also diese Perlen entdeckt. Andere vor uns haben ähnliche 
Funde gemacht. Denken wir einmal logisch darüber nach!“ 


Es war Mittag, so aßen und rasteten sie und dachten 
logisch darüber nach. Anteros hatte ihnen ein Stück hellen 
Schweinebraten besorgt, und sie machten sich Sandwiches 
zurecht, tranken Bier und aßen Pickles. 


„Abgesehen von dem totalen Widerspruch, daß immer 
wieder Glasperlen an Stellen gefunden werden, wo es keine 
geben darf‘, sagte Robert Derby, „wissen wir, daß ein echtes 
Geheimnis alle frühen indianischen Perlen umgibt, seien sie 
nun aus Knochen, Stein oder Geweihen. Es gibt Millionen 
und Abermillionen dieser winzigen Perlen mit ihren feinen 
Löchern, feiner als jeder Bohrer, der je gefunden wurde. Es 
existieren Reste, es existieren Zentren jeder anderen 
indianischen Kunstfertigkeit, und es haben sich sämtliche 
Geräte weiterentwickelt. Warum gibt es diese Millionen 
durchlöcherter Perlen und niemals einen Bohrer dazu? Man 
hatte keine Technik, mit deren Hilfe man einen so feinen 
Bohrer herstellen konnte. Wie entstanden diese Löcher?“ 


Magdalen kicherte. „Perlenspucker“, sagte sie. 


„Perlenspucker? Du hast deinen wirren Verstand ganz 
verloren!“ fuhr Terrence auf. „Das ist die einfältigste und 
primitivste aller indianischen Legenden.“ 


„Aber es ist die Legende“, sagte Robert, „die Legende von 
mehr als dreißig verschiedenen Stämmen. Die Kariben- 
Indianer in Kuba erzählten, daß sie ihre Perlen von 
Perlenspuckern bekämen. Die Indianer von Panama 
berichteten Baiboa das gleiche. Die Indianer der Pueblos 
gaben diese Geschichte an Coronado weiter. Jede 
indianische Gemeinschaft hatte einen Mann, der ihr 
Perlenspucker war. Es gibt Creek-, Alabama- und Kosati- 
Berichte von Perlenspuckern: denkt an Swantons 
Sammlung! Und seine Legenden wurden verhältnismäßig 
spät aufgezeichnet. 


Mehr noch, aus der Zeit, als die ersten europäischen 
Tauschperlen auftauchten, gibt es die Geschichte von einem 
Indianer, der sich einige davon geben ließ und sagte: ‚Ich 
bringe sie zum Perlenspucker. Wenn er sie sieht, kann er sie 
auch spucken.! Und dieser Perlenspucker spuckte sie dann 
scheffelweise. Es gab nie eine andere indianische Version 
über die Herkunft ihrer Perlen. Alle wurden von einem 
Perlenspucker gespuckt.“ 


„Wirklich, das ist sehr unrealistisch“, sagte Ethyl. Wirklich, 
das war es. 


„Geschwätz! Ein Perlenspucker aus dem Jahr 700 konnte 
keine Perlen aus der Zukunft spucken, er konnte keine 
billigen Hongkongperlen unserer Periode spucken,“ Terrence 
war sehr wütend. 


‚Verzeihung, Sir, er konnte doch“, sagte Anteros. „Ein 
Perlenspucker kann Zukunftsperlen spucken, wenn er sich 
beim Spucken nach Norden wendet. Das ist altbekannt.“ 


Terrence war wütend, er schäumte und verdarb ihnen den 
Tag, und die Kratzspuren in seinem Gesicht schillerten 
bläulich. Er wurde noch wütender, als er sagte, daß der 
seltsame dunkle Abschlußstein des Schlots gefährlich sei, 
daß er herunterfallen und jemanden erschlagen könne; und 
als Anteros erwiderte, es gäbe gar keinen Abschlußstein auf 


dem Schlot, Terrence bilde sich das nur ein, und er solle sich 
in den Schatten setzen, um ein wenig zu rasten. 


Und Terrence war dem Platzen nahe, als er entdeckte, daß 
Magdalen etwas beiseite zu schaffen versuchte, das sie im 
geriefelten Kern des Schlots gefunden hatte. Es war ein 
großer, schwerer Schieferstein, zu schwer sogar für 
Magdalen mit ihren erstaunlichen Kräften. Sie hatte ihn aus 
der Öffnung geschleift und versuchte ihn nun mit 
Felsbrocken und Geröll zu bedecken. 


„Robert, du markierst die Fundstelle!“ rief Terrence erbost. 
„Man sieht sie noch ganz deutlich. Magdalen, laß das! Was 
es auch sein mag, es muß untersucht werden.“ 


„Oh, es ist noch mehr von dem verdammten Zeug. Wenn 
er mich nur in Ruhe ließe! Mit seinem Geld kann er Mädchen 
in Hülle und Fülle haben. Außerdem ist es privat, Terrence. 
Du hast kein Recht, es zu lesen.“ 


„Du bist hysterisch, Magdalen, und vielleicht schicken wir 
dich noch weg von hier.“ 


„Ich wollte, ich könnte weg. Ich kann es nicht. Ich wollte, 
ich könnte lieben! Ich kann es nicht. Warum genügt es nicht, 
daß ich sterben muß?“ 


„Howard, du kümmerst dich heute nachmittag um den 
Stein“, befahl Terrence. „Er besitzt eine Art Schrift. Wenn er 
das ist, wofür ich ihn halte, flößt er mir Angst ein. Er ist zu 
jung für eine erodierte Schlotformation, Howard, besonders, 
da er sich ein gutes Stück unterhalb der Kuppe befand. 
Versuch ihn zu entziffern!“ 


‚Vielleicht bringe ich etwas heraus, wenn ich mich ein 
paar Stunden damit befasse. Ich habe noch nie etwas 
Derartiges gesehen. Wofür hältst du ihn, Terrence?“ 


‚Was glaubst du, wofür ich ihn halte? Er stammt aus einer 
viel jüngeren Zeit als sein Vorgänger, und der war bereits 


unmöglich. Ich will nicht als erster eingestehen, daß ich den 
Verstand verloren habe.“ 


Howard Steinleser beschäftigte sich mit den 
Schriftzeichen des Felsblocks; und zwei Stunden vor 
Sonnenuntergang brachten sie ihm noch einen, diesmal 
einen grauen Specksteinguader von höher oben. Die 
Zeichen, mit denen er bedeckt war, hatten nicht die 
geringste Ähnlichkeit mit denen auf dem Schieferblock. 


Und sonst lief die Sache gut, viel zu gut. Erneut stellte 
sich das Gefühl ein, daß etwas faul war. Keine Fundserie 
konnte so perfekt sein, keine Versteinerung konnte so 
ordentlich gegliedert sein. 


„Robert“, rief Magdalen Robert Derby kurz vor 
Sonnenuntergang zu, „auf der hochgelegenen Wiese über 
dem Ufer, etwa vierhundert Meter flußabwärts, dicht hinter 
dem alten Zaun -“ 


„- Ist ein Dachsbau, Magdalen. Jetzt hast du es geschafft, 
jetzt sehe ich auch schon unsichtbare Dinge in der Ferne. 
Und wenn ich den Karabiner nehme und ganz leise 
hinschleiche, wird der Dachs den Kopf aus dem Loch 
strecken (ich schleiche mich gegen den Wind an), und ich 
gebe ihm eine Ladung zwischen die Augen. Er ist ein 
schwerer Kerl, fünfzig Pfund.“ 


„Dreißig. Hol ihn, Robert! Du fängst an, ein wenig zu 
begreifen.“ 


„Aber Magdalen, Dachsfleisch schmeckt wild. Es wird 
selten gegessen.“ 


„Kann die Verdammte sich nicht eine Henkersmahlzeit 
wünschen? Geh und hol ihn, Robert!“ 


Robert ging. Die Stimme des kleinen Karabiners war auf 
die Entfernung kaum zu hören. Bald darauf brachte Robert 


den toten Dachs. 
„Du bereitest ihn zu, Ethyl!“ befahl Magdalen. 


„Ja, ich weiß. Und wenn ich es nicht kann, wird mir 
Anteros helfen.“ Aber Anteros war verschwunden. Robert 
fand ihn auf einem kleinen Hügel in der Abendsonne, die 
Schultern nach vorn gesunken. Der seltsame Mann 
schluchzte still vor sich hin, und sein Gesicht erinnerte an 
stumpfen Bimsstein. Aber er kam mit, um Ethyl bei der 
Zubereitung des Dachses zu helfen. 


„Wenn dir der erste der heutigen Steine Furcht eingeflößt 
hat, dann müßte dir der zweite die Haare zu Berge stehen 
lassen, Terrence“, sagte Howard Steinleser. 


„Ertut es. All die Blöcke sind zu jung für eine 
Schlotformation, aber dieser letzte hier stellt eine 
Beleidigung dar. Er ist keine zweihundert Jahre alt, über ihm 
jedoch befinden sich tausendjährige Schichten. Welche Zeit 
ist darin niedergelegt?“ 


Sie hatten wildes Dachsfleisch gegessen und schlechten 
Whisky getrunken (Anteros, der ihn spendierte, wußte nicht, 
daß er schlecht war), und der Moschusgeruch war um sie 
und in ihnen. Das Lagerfeuer zischte manchmal in heftigen 
kleinen Explosionen auf; wenn das geschah, breitete sich 
der Flammenschein weit aus. Einmal sah Terrence Burdock 
in diesem tanzenden Licht, daß der merkwürdige dunkle 
Abschlußstein wieder auf dem Schlot lag. Er glaubte, ihn 
auch tagsüber dort gesehen zu haben; aber er war nicht da 
gewesen, nachdem er im Schatten gerastet hatte, und er 
war absolut nicht da gewesen, als er den Schlot selbst 
erkletterte, um nachzuschauen. 


„Hören wir uns das zweite Kapitel an und dann das dfritte, 
Howard“, sagte Ethyl. „Es ist ordentlicher so.“ 


„Gut. Das zweite Kapitel also (der Stein, auf den wir heute 
zuerst und weiter unten stießen) ist in einer Sprache 


geschrieben, die bisher noch kein Mensch geschrieben sah; 
und doch macht es kaum Schwierigkeiten, sie zu lesen. 
Selbst Terrence erriet, worum es sich handelte, und es flößte 
ihm Angst ein. Es ist die Andarko-Caddo-Fingersprache, in 
Stein gegraben. Es ist die sogenannte Zeichensprache der 
Plains-Indianer, in stilisierten Bildern niedergeschrieben. 
Und sie muß sehr jung sein, nicht älter als dreihundert Jahre. 
Die Fingersprache war bruchstückhaft, als die ersten Spanier 
landeten, bei der Ankunft der Franzosen jedoch bereits voll 
ausgereift. Es war eine explosionsartige Entwicklung, wie es 
bei solchen Dingen oft geht, ausgearbeitet innerhalb von 
hundert Jahren. Dieser Felsblock muß jünger als sein Situs 
sein, aber man merkte nichts davon, daß er nachträglich 
eingelagert wurde.“ 


„Lies vor, Howard, lies vor“, rief Robert Derby. Robert 
fühlte sich großartig, aber die anderen waren an diesem 
Abend schlecht gelaunt. 


„Ich habe dreihundert Ponies’, trug Steinleser auswendig 
vor. ‚Ich besitze zwei Tagesritte Norden und Osten und 
Süden und einen Tagesritt Westen. Ich schenke dir alles. Ich 
dröhne mit mächtiger Stimme wie Feuer in hohen Bäumen, 
wie das Bersten von Gipfeltannen. Ich heule wie Wölfe, die 
ihr Opfer umzingeln, wie die wilde Stimme des Löwen, wie 
der heisere Schrei gerissener Kälber. Vernichte du dich nicht 
wieder! Du bist der Morgentau auf Tollkraut. Du bist die 
schnellen, gewölbten Schwingen des Nachtfalken, die 
zierlichen Füße des Skunk, du bist der Saft des Sauerkürbis. 
Warum kannst du nicht nehmen oder geben? Ich bin der 
breitnackige Stier der Hochebene, ich bin der Fluß selbst 
und die fauligen Tümpel, die der Fluß zurückläßt, ich bin die 
nackte Erde und die Felsen. Komm zu mir, aber komm nicht 
so heftig, daß du dich selbst vernichtest.’ 


So, das war der Text des ersten Felsblocks, die in Stein 
gegrabene Andarko-Caddo-Fingersprache. Das letzte Symbol 


verstehe ich allerdings nicht: ein fliegender Pfeil und ein 
Stein dahinter.“ 


„Fortsetzung auf dem nächsten Stein’ natürlich“, sagte 
Robert Derby. „Aber weshalb wurde die Fingersprache 
eigentlich nie niedergeschrieben? Die Symbole sind leicht 
und einfach zu stilisieren, und sie wurden von vielen 
Stammen verstanden. Es wäre ganz natürlich gewesen, sie 
zu schreiben.“ 


„Es gab in dieser Gegend die alphabetische Schrift, bevor 
sich die Fingersprache richtig entwickelte“, sagte Terrence 
Burdock. „Genau genommen war es die Ankunft der Spanier, 
die den Anstoß gab. Die Fingersprache diente der 
Verständigung zwischen Spaniern und Indianern, nicht der 
Verständigung zwischen Indianern und Indianern. Und doch 
glaube ich, daß früher einmal eine Fingersprache 
niedergeschrieben wurde; sie war der Ursprung der 
chinesischen Bilderschrift. Und auch dort diente sie anfangs 
als Verständigungsmittel zwischen verschiedenartigen 
Völkern. Verlaßt euch darauf, wenn die gesamte Menschheit 
eine einzige Sprache gesprochen hätte, wäre niemals die 
Schrift entstanden. Das Schreiben begann immer als Brücke, 
und es mußte irgendeine Kluft geben, die es überbrückte.“ 


‚Wie hier bei uns“, sagte Steinleser. „Dieser ganze Schlot 
ist unverständlich. Seine oberste Schicht müßte älter sein 
als die Basisschicht des Hügels, da der Hügel an einer Stelle 
errichtet wurde, wo das Gestein der Schlotformation erodiert 
war. Aber in mancher Hinsicht scheinen sie der gleichen Zeit 
anzugehören. Wir müssen hier alle unter einem Bann 
stehen. Nun arbeiten wir seit zwei, beinahe drei Tagen hier, 
und die völlige Unmöglichkeit unserer Situation ist uns 
immer noch nicht zu Bewußtsein gekommen. 


Das Symbol der Nahuatl für Zeit ist der Schlot. Die 
Gegenwart bezeichnet der untere Teil eines Schlots, in dem 
Feuer brennt. Die Vergangenheit wird dargestellt durch 


schwarzen und die Zukunft durch weißen Rauch aus einem 
Schlot. Auf dem Stein von gestern tauchte ein 
Unterschriftssymbol auf, das ich nicht verstand und nicht 
verstehe. Es schien anzudeuten, daß etwas von oben nach 
unten durch den Schlot wanderte, anstatt umgekehrt.“ 


„Ich finde nicht, daß es große Ähnlichkeit mit einem 
Schlot hat“, sagte Magdalen. 


„Ebensowenig wie ein junges Mädchen große Ähnlichkeit 
mit Morgentau auf Tollkraut hat“, erwiderte Robert Derby. 
„Und doch erkennen wir das Gleichnis an.“ 


Sie redeten eine Weile über die Unmöglichkeit des 
ganzen Unternehmens. 


„Wir haben Schuppen auf den Augen“, sagte Steinleser. 
„Der geriefelte Kern des Schlots stimmt nicht. Ich bin nicht 
einmal sicher, ob der restliche Schlot stimmt.“ 


„Ertut es nicht“, erklärte Robert Derby. „Wir können die 
meisten Schichten des Schlots mit bekannten Perioden des 
Flusses und des Creeks identifizieren. Ich habe mir heute 
alles genau angesehen. Dabei entdeckte ich einen Streifen, 
wo der Sandstein überhaupt nicht erodiert ist, wo er 
dreihundert Meter von der Verwerfung des Flußbetts 
entfernt ist und über sich eine hundertjährige Schicht aus 
Lehm und Grasnarbe hat. Es gibt andere Stellen, wo der 
Stein in verschiedenen Tiefen freigelegt ist. Wir können 
ziemlich genau sagen, wann der Schlot entstand, wir können 
Übereinstimmungen bis zu den letzten Jahrhunderten 
finden. Aber wann entstand die oberste, zehn Fuß starke 
Schicht? Dazu gibt es nirgends Parallelen. Die Jahrhunderte, 
die von der obersten Schlotschicht dargestellt werden, 
Leute, diese Jahrhunderte kommen erst.“ 


„Und wann bildete sich der dunkle Abschlußstein -?“ 
begann Terrence. „Ah, ich habe den Verstand verloren. Er ist 
nicht da. Ich bin verrückt.“ 


„Nicht verrückter als wir anderen“, sagte Steinleser. „Ich 
glaubte ihn auch zu sehen. Und dann war er 
verschwunden.“ 


„Die Felsenschrift, sie ist wie eine alte Erzählung, an die 
ich mich nur noch halb erinnere“, sagte Ethyl. 


„Oh, das ist sie, ja“, murmelte Magdalen. 


„Aber ich weiß nicht mehr, was mit dem Mädchen 
geschah, das darin vorkam.“ 


„Ich weiß, was mit ihr geschah, Ethyl“, sagte Magdalen. 


„Lies uns das dritte Kapitel vor, Howard“, bat Ethyl. „Ich 
bin gespannt, wie die Sache ausgeht.“ 


„Zuerst solltet ihr alle einen Schluck Whisky gegen den 
Schüttelfrost nehmen“, schlug Anteros unterwürfig vor. 


„Aber keiner von uns hat Schüttelfrost“, widersprach 
Ethyl. „Mach du, was du willst, Ethyl“, sagte Terrence, „aber 
ich brauche den Whisky. Auch wenn der Schüttelfrost nicht 
von einer Erkältung, sondern von meiner Angst kommt.“ 


Sie tranken alle Whisky. Sie redeten eine Weile, und 
jemand nickte ein. 


„Es Ist spät, Howard“, sagte Ethyl schließlich. „Lies uns 
das nächste Kapitel vor! Ist es das letzte? Danach gehen wir 
schlafen. Wir haben morgen eine ziemliche Plackerei vor 
uns.“ 


„Unser dritter Block, der zweite dieses Tages, zeigt eine 
andere und noch spätere Schriftform, und es gab sie bisher 
noch nie auf Stein. Es handelt sich um die Kiowa- 
Bilderschrift. Die Kiowa benutzten für ihre nach außen 
laufenden Schriftspiralen Büffelhäute, die nahezu 
pergamentdünn gegerbt waren. In verfeinerter Form (und 
dazu zählt unser Exemplar) erscheint sie ziemlich spät. Die 
Kiowa-Bilderschrift erreichte ihren Höhepunkt vermutlich 
erst unter dem Einfluß von weißen Künstlern.“ 


‚Was verstehst du unter ‚ziemlich spät’, Steinleser?“ 
fragte Robert Derby. 


„Die Schrift ist keine hundertfünfzig Jahre alt. Aber ich 
habe sie bisher noch nie auf Stein gesehen. Sie paßt einfach 
nicht auf Stein. Es gibt in den letzten Tagen eine Menge 
Dinge, die ich noch nie gesehen habe. 


Also gut, kommen wir zum Text, oder soll ich sagen 
Piktogramm? ‚Du hast Angst vor der Erde, du hast Angst vor 
rauhem Boden und Steinen, du hast Angst vor feuchter Erde 
und faulendem Fleisch, du hast Angst vor dem Fleisch 
selbst, alles Fleisch ist faulendes Fleisch. Wenn du kein 
faulendes Fleisch liebst, liebst du überhaupt nicht. Du 
glaubst an die Himmelsbrücke, befestigt an Ranken und 
holzigen Lianen, die immer dünner werden, je höher sie 
reichen, bis sie schließlich haarfein sind. Es gibt keine 
Himmelsbrücke, du kannst sie nicht betreten. Dachtest du, 
daß die Wurzeln der Liebe von unten nach oben wachsen? 
Sie stecken in tiefer Erde, die altes Fleisch und Gehirne und 
Herzen und Eingeweide ist, die alte Büffelgedärme und 
Schlangenschwänze ist, die schwarzes Blut und Moder und 
Stöhnen ist. Das hier ist alte, verbrauchte, grausame Zeit, 
und die Wurzeln der Liebe wachsen aus ihrem geronnenen 
Blut.’“ 


„Du scheinst bemerkenswert farbige Worte aus den 
einfachen Bildern zu holen, Steinleser, aber allmählich 
steckst du mich an“, sagte Terrence. 


„Ah, vielleicht schwindle ich ein wenig“, meinte 
Steinleser. „Du trägst sogar ziemlich dick auf“, erklärte 
Magdalen. 


„Nein, das nicht. Keiner meiner Sätze ist völlig aus der 
Luft gegriffen. Es geht weiter: ‚Ich habe zweiundzwanzig 
Gewehre. Ich habe Ponies. Ich habe mexikanisches Silber, 
Dollarstücke. Ich bin reich in jeder Hinsicht. Ich schenke dir 
alles. Ich rufe mit lauter Stimme wie ein Bär, der Tollkraut 


gefressen hat, wie ein verliebter Ochsenfrosch, wie ein 
Hengst, der sich gegen einen Puma aufbäumt. Es ist die 
Erde, die dich ruft. Ich bin die Erde, verfilzter als Wölfe und 
rauher als Steine. Ich bin die Sumpf-Erde, die dich in die 
Tiefe zieht. 


Du kannst nicht geben, du kannst nicht nehmen, du 
kannst nicht lieben, du denkst, es gibt etwas anderes, du 
denkst, es gibt eine Himmelsbrücke, auf der du 
dahinschlendern kannst, ohne in die Tiefe zu stürzen. Ich bin 
die Erde, wildschweinborstig, es gibt keine andere. Du wirst 
am Morgen zu mir kommen. Du wirst leicht und graziös zu 
mir kommen. Oder du wirst zögernd kommen. Dann sei 
zerschmettert, in jedem Knochen und jedem Gelenk. Sei 
zerbrochen durch unsere Begegnung! Sei zerschmettert wie 
durch einen Blitz, der von der Erde auffährt! Ich bin das rote 
Kalb, von dem die Inschrift erzählt. Ich bin die faulende rote 
Erde. Lebe am Morgen oder stirb am Morgen, aber denke 
daran, daß Liebe im Tod besser ist als gar keine Liebe.“ 


„Oh, Junge! Niemand holt solches Zeug aus 
Kinderbildchen, Steinleser“, stöhnte Robert Derby. 


„Nun, das war das Ende des Spiralbildes. Und eine Kiowa- 
Spirale endet entweder mit einem Innenschnörkel oder mit 
einem Außenschnörkel. Die hier endet mit einem 
Außenschnörkel, und das bedeutet -“ 


„Fortsetzung auf dem nächsten Stein’, das bedeutet sie“, 
rief Terrence grob. 


„Ihr werdet die nächsten Steine nicht finden“, sagte 
Magdalen. „Sie sind versteckt, und meistens sind sie noch 
gar nicht da, aber sie werden ewig weitergehen. Aber trotz 
allem werdet ihr es morgen früh in den Felsen lesen. Ich 
möchte, daß endlich Schluß damit ist. Oh, ich weiß nicht, 
was ich möchte.“ 


„Ich glaube, ich weiß, was du heute nacht möchtest, 
Magdalen“, sagte Robert Derby. 


Aber er wußte es nicht. 


Das Gespräch verstummte, das Feuer brannte herunter, 
sie gingen zu ihren Schlafsäcken. 


Dann kam eine lange, rauhe Nacht und der Morgen des 
vierten Tages. Aber halt! Nach den Legenden der Nahuat- 
Tanoa endet die Welt am vierten Morgen. All die Leben, die 
wir gelebt haben oder zu leben glaubten, sind nichts als 
Träume der dritten Nacht. Der Lendenschurz, den die Sonne 
auf der vierten Tagesreise trägt, ist nicht so wertvoll, wie 
behauptet wurde. Sie trägt ihn nicht länger als etwa eine 
Stunde. 


Und in der Tat, der vierte Morgen hätte etwas Endgültiges 
an sich. Anteros war verschwunden. Magdalen war 
verschwunden. Der Schlotfelsen wirkte stark verkleinert 
(etwas hatte ihn verlassen) und hatte, gebrochen wie er war, 
etwas Verrücktes an sich. Die Sonne war aufgegangen, ein 
prunkvolles Grau-Orange durch den Nebel. Das 
Unterschriftsymbol des ersten Steins beherrschte die 
Umgebung. Es war, als käme etwas durch den Schlot nach 
unten, ein furchterweckender Rauch; aber es entpuppte sich 
als der lästige Morgennebel. 


Nein, doch nicht. Es kam etwas anderes den Schlot oder 
den verborgenen Himmel herunter: Kiesel, Steine, 
unbeschreibliche Brocken fauligen Schlicks, die häßlicheren 
Bestandteile des Himmels; ein leichter Alptraumregen hatte 
dort eingesetzt; der Schlot begann offensichtlich 
einzustürzen. 


„Das ist die verrückteste Sache, die mir je unter die 
Augen gekommen ist“, knurrte Robert Derby. „Glaubt ihr, 
daß Magdalen wirklich mit Anteros wegging?“ Derby war an 


diesem Morgen grimmig und aufbrausend, und sein Gesicht 
zeigte wilde Kratzspuren. 


‚Wer ist Magdalen? Wer ist Anteros?“ fragte Ethyl 
Burdock. 


Terrence Burdock stieß an der Hügelkuppe einen wilden 
Schrei aus. „Alle herkommen!“ rief er. „Hier ist ein Fund, der 
unsere Strapazen belohnt. Wir müssen knipsen, skizzieren, 
messen, aufzeichnen, die genaue Stelle festhalten. Das ist 
der schönste Basaltkopf, den ich je gesehen habe, in 
natürlicher Größe, und ich habe den Verdacht, daß unter der 
Erde noch der Körper steckt. Wir werden ihn bald freilegen. 
Gah! Ein unheimlicher Bursche!“ 


Aber Howard Steinleser hielt ein leuchtend gefärbtes 
Etwas in beiden Händen und studierte es. 


„Was ist denn, Howard? Was machst du da?“ fragte Derby. 
„Ah, ich glaube, das ist der nächste Stein in der Reihe. Die 
Schrift ist alphabetisch, aber verzerrt, es fehlt ein Element. 
Ich glaube, es ist modernes Englisch; ich werde den Fehler 
gleich finden. Der Text scheint -“ 


Felsbrocken und Steine kamen den Schlot herunter, und 
Nebel, ein Nebel, der den Verstand und die Erinnerung 
nahm. „Steinleser, fehlt dir nichts?“ fragte Robert Derby 
mitleidig. „Das Ding, das du in der Hand hältst, ist kein 
Stein.“ 


„Es ist kein Stein. Ich dachte, es sei einer. Was ist es 
dann?“ 


„Eine Osage-Orange. Es ist kein Stein, Howard.“ Und das 
Ding war eine zähe, holzige, runzlige Wildorange, so groß 
wie eine junge Melone. 


. „Du mußt zugeben, daß die Runzeln ein wenig 
Ahnlichkeit mit Schriftzeichen haben, Robert.“ 


„Ja, sie sehen ein wenig wie Schriftzeichen aus, Howard. 
Gehen wir hinauf! Terrence brüllt sich die Lunge aus dem 
Leib. Du hast zu viele Steine gelesen. Außerdem ist es hier 
nicht sicher.“ 


‚Wozu hinaufgehen, Howard? Das andere Ding kommt 
herunter.“ 


Es war die wildschweinborstige Erde, die sich mit einem 
Grollen aufbäumte. Es war der Blitz, der aus der Erde nach 
oben jagte, und er holte sich seine Beute. Ein Donnern und 
Dröhnen wurde laut. Der dunkle Abschlußstein löste sich 
vom Schlot und schlug mit entsetzlicher Wucht zu Boden, 
zerschellte mit einem großen Knall. Dazu etwas anderes, das 
der Stein enthalten hatte. Und um sie brach der ganze 
Schlot zusammen. 


Sie wurde von der Begegnung zerbrochen. Sie wurde 
zerschmettert, jeder Knochen und jedes Gelenk. Und sie war 
tot. 


„Wer - wer ist sie?“ stammelte Howard Steinleser. 
„Oh Gott! Magdalen natürlich!“ rief Robert Derby. 


„Ich kann mich schwach an sie entsinnen. Verstand sie 
nie so recht. Sie wirkte wie ein Mauerblümchen, überreif 
zum Pflücken, ließ sich aber nicht anrühren. Zerfleischte mir 
kürzlich fast das Gesicht, als ich die Zeichen falsch deutete. 
Sie glaubte, daß es eine Himmelsbrücke gäbe. Davon ist in 
vielen Mythologien die Rede. Aber es gibt natürlich keine. 
Na ja.“ 


„Das Mädchen ist tot! Verdammt! Was wühlst du in diesen 
Steinen?“ 


‚Vielleicht ist sie in ihnen noch nicht tot, Robert. Ich will 
sie lesen, bevor etwas mit ihnen geschieht. Dieser 
Abschlußstein, der herabstürzte und zerbrach, es ist einfach 
unmöglich. Es ist eine Schicht, die es noch nicht gibt. Ich 


wollte schon immer die Zukunft lesen und bekomme 
vielleicht nie wieder die Gelegenheit dazu.“ 


„Narr! Das Mädchen ist tot! Kümmert das denn keinen? 
Terrence, hör das Geschrei um deinen Fund auf! Komm 
herunter! Das Mädchen ist tot!“ 


„Robert, Howard, beeilt euch!“ beharrte Terrence. „Laßt 
das zerbrochene Zeug da unten. Es ist wertlos. Aber ein 
Ding wie das hier hat noch kein Mensch gesehen.“ 


„Beeilt euch, Männer!“ jubelte Ethyl. „Oh, es ist ein 
herrliches Stück. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie 
so etwas gesehen.“ 


„Ethyl, ist denn an diesem Morgen alles wahnsinnig?“ 
fragte Robert Derby, als er zu ihr hinaufstieg. „Sie ist tot. 
Kannst du dich wirklich nicht an sie erinnern? Erinnerst du 
dich nicht an Magdalen?“ 


„Ich weiß nicht recht. Ist sie das Mädchen dort unten? Das 
gleiche Mädchen, das schon seit ein paar Tagen hier 
herumlungert? Sie hätte nicht auf diesem hohen Felsen 
herum klettern sollen. Es tut mir leid, daß sie tot ist. Aber 
sieh dir doch an, was wir hier freilegen!“ 


„lerrence! Erinnerst du dich nicht an Magdalen?“ 


„Das Mädchen da unten? Sie hat ein wenig Ähnlichkeit 
mit der Kleinen, die mir kürzlich nachts das Gesicht wie eine 
Furie zerkratzte. Wenn wieder jemand in die Stadt kommt, 
soll er den Sheriff verständigen, daß hier ein totes Mädchen 
ist. Robert, hast du je so ein Gesicht gesehen? Und da 
kommen schon die Schultern zum Vorschein. Ich glaube, daß 
es sich um eine mannsgroße Statue handelt. Wunderbar, 
wunderbar!“ 


„lerrence, du hast den Verstand verloren. Du erinnerst 
dich doch an Anteros?“ 


„Gewiß, der Zwillingsbruder von Eros, aber man hat nie 
viel aus dem Symbol der unerfüllten Liebe gemacht. 
Donner! Das ist der Name für ihn! Er paßt großartig zu ihm. 
Wir werden ihn Anteros nennen.“ 


Nun, es war Anteros, naturgetreu in Basalt. Sein Gesicht 
war verzerrt. Er schluchzte lautlos und erstarrt, und seine 
Schultern waren vor Kummer gebeugt. Die Skulptur war 
faszinierend in ihrer erbarmungswürdigen Leidenschaft, 
ihrer versteinerten, unerfüllten Liebe. Vielleicht war sie jetzt 
eindrucksvoller als später, wenn man sie säuberte. Anteros 
war Erde, er war die Erde selbst. Welcher Periode das Bildnis 
immer angehören mochte, es war überragend in seiner 
Aussage. „Der lebende Anteros, Terrence! Erinnerst du dich 
nicht an unseren Helfer, Anteros Manypenny?“ 


„Natürlich. Er kam heute morgen nicht zur Arbeit, was? 
Sag ihm, daß er entlassen ist.“ 


„Magdalen ist tot! Sie war eine von uns! Verdammt, sie 
war die wichtigste von uns!“ rief Robert Derby. Terrence und 
Ethyl hörten nicht auf seinen Ausbruch. Sie waren damit 
beschäftigt, den Rest der Statue freizulegen. 


Und in der Tiefe studierte Howard Steinleser dunkle, 
zerbrochene Steine, bevor sie verschwanden, studierte eine 
Schicht, die es noch nicht gab, und las in einer nebligen 
Zukunft. 


Entbindungsstation 


(Sonya Dorman) 


Mit dem schweren, unförmigen Leib war es nicht einfach 
für mich, die flachen, langgestreckten Stufen des riesigen 
Krankenhauskomplexes zu erklimmen, aber ich schaffte es, 
indem ich ganz langsam ging. Durch das Labyrinth der 
Eingangshalle, einen breiten Korridor entlang, bis ganz nach 
hinten zur Buchhaltung. 


Ich suchte ein paar Minuten nach dem Anmeldebüro, wo 
mich schließlich die Schreibdame in einen Stuhl scheuchte. 
Dort saß ich nun und wartete; die Krankenhausroutine lief 
um mich ab, als sei ich Luft. Man brachte ein Bein herein. 
Ein gelber Zettel mit dem Namen des Spenders und einer 
Kodenummer hing daran. Als hätte es auf diesen passenden 
Moment gewartet, versetzte mir das Baby einen Tritt, und 
meine Knie ruckten unwillkürlich. 


Eine halbe Stunde war vergangen, und trotz der 
Schauobjekte begann ich mich zu langweilen. Das Kernstück 
war natürlich das Herz in seinem vergitterten Behälter; 
pump, pump, speisten es Wandröhren mit Flüssigkeit. Auf 
einer Lochkarte stand, daß dieses Herz als einziges von 
siebenunddreißig Empfängern nacheinander abgestoßen 
worden war. Inmitten der dunklen, pulsierenden Masse stand 
halbkreisförmig das Wort Mutter eintätowiert. 


„Miß?“ wandte ich mich an die Schreibdame, aber sie 
schüttelte nur unfreundlich den Kopf. Ich mußte erneut 
warten, was mir ungerecht erschien. Selbst die Hologramme 


konnten meine Aufmerksamkeit nicht mehr fesseln. Ich 
hatte sie immer wieder der Reihe nach betrachtet: wie sich 
die Erreger der Knochenmarkentzündung festsetzten, wie 
sie kleine Wurzeln in das poröse Knocheninnere vorschoben, 
wie sie sich nährten und ausbreiteten und wie schließlich 
die helle Knochenfistel aus einem Unterschenkel drang. 


Das letzte Hologramm der Serie zeigte einen Mann, frisch 
und munter, mit Beulen an Augenbrauen, Ellbogen und 
Knien, dessen Wohlbefinden durch tägliche Spritzen 
aufrechterhalten wurde. 


Die Schreibdame ignorierte mich eisern, obgleich sie 
wußte, daß ich in den Wehen war. Nachdem sie die Nummer 
des Beins eingetragen hatte, kam ein Laborant und 
entfernte es rasch und sorgsam. 


Man brachte einen Daumen mit Zeigefinger, an dem 
ebenfalls ein Zettel hing. Eintragen, katalogisieren, 
abheften, wegschaffen. 


„Ich komme gleich zu Ihnen“, sagte die Schreibdame und 
warf mir einen flüchtigen Blick zu. Die neuesten 
Kontaktlinsen schien sie nicht zu tragen, denn ihre Lider 
waren entzündet und ihre Augen gerötet. Man hätte meinen 
können, daß sie besser auf sich achtete, bei der 
ausgezeichneten Versorgung hier. 


„Name? Adresse?“ fragte sie und schob eine neue Karte in 
die Maschine, wo das Papier über eine Rolle lief und gleich 
richtig gefalzt wurde. Wir gingen meine Personalien durch. 
Tick, tick, zeichnete die Maschine alles auf. Das Baby 
bäumte sich noch einmal auf, bevor es von der nächsten 
Wehe vorübergehend zur Raison gebracht wurde. Einen 
Augenblick später spreizte ich die Knie ein wenig, und das 
Ungeborene stieß seinen ersten Schrei aus. 


„Oh, beruhigen Sie es“, sagte die Dame, während sie an 
Hebeln zog und auf Tasten drückte. „Wie soll ich bei diesem 


Lärm arbeiten? Ich möchte wissen, was man noch alles von 
mir verlangt. Zumindest eine Hilfskraft könnte man mir 
geben.“ 


Während sie weiter vor sich hinschimpfte, mein 
Fruchtwasser abging und das Baby schluckte und schrie, um 
sich seinen Sauerstoff zu verschaffen, trugen zwei Männer 
einen Kopf herein. Er war nicht mit einem Zettel versehen; 
man hatte den Namen des Spenders mit einem roten 
Regierungsstempel quer über die Stirn gedruckt. Die Lider 
waren geschlossen, aber die Lippen zuckten, und 
gelegentlich entschlüpfte ihnen ein heiseres Stöhnen. Beim 
ersten dieser Laute warf mir die Schreibdame einen 
mißtrauischen Blick zu. 


„Das war ich nicht“, sagte ich. 
Der Kopf wurde eingetragen und wieder entfernt. 


„Hören Sie“, erklärte ich der Dame, „ich glaube allen 
Ernstes, daß ich das Baby jeden Augenblick bekommen 
werde, hier bei Ihnen!“ 


„Ja, natürlich, das ist ja wohl der Sinn Ihres Besuchs, 
oder?“ entgegnete sie verdrießlich und trug meine 
Kodenummer dreifach ein, ganz zu schweigen von meiner 
Blutgruppe, obwohl man mein Blut nie untersucht hatte. 


„Spielt sich das nicht in einem anderen Raum ab?“ fragte 
ich. Allmählich wurde ich doch nervös. Es war mein erstes 
Kind, und nach all den Dingen, die ich gehört hatte, wußte 
ich nicht so recht, was mir blühte. Man hatte mich nur 
gewarnt, daß ich mich vor den jungen Praktikanten in acht 
nehmen solle. 


Sie stand auf und trat an den blanken Bildschirm, der in 
die Wand direkt vor mir eingelassen war. Sie drückte auf 
eine Taste. Er begann zu flimmern. Ein Tisch. Darüber eine 
Lampe, riesig wie eine Sonne. Um den Tisch eine Reihe von 


Gestalten, blaßgrün gekleidet und Masken umgebunden. Ich 
lag auf dem Tisch, die Beine hochgelagert. 


„Da sind Sie“, sagte die Schreibdame und fügte ungnädig 
hinzu: „Möchten Sie eine Tasse Tee, da wir mit dem Kram 
nun mal fertig sind?“ 


Obwohl mein Mund ganz ausgetrocknet war, hatte ich das 
Gefühl, daß ich keinen Schluck herunterbringen konnte, und 
so erwiderte ich: „Nein, aber vielen Dank für das Angebot.“ 


Ich beobachtete den Schirm, rutschte ein wenig 
bequemer in den Stuhl und blieb mit unbeholfen 
gespreizten Knien sitzen. Das Baby stieß einen höllischen 
Schrei aus, die Gestalten auf dem Schirm faßten zwischen 
meine Beine und hielten einen triefenden kleinen Jungen 
hoch. 


Ich sagte: „Uff!“ und preßte die Hände gegen den Bauch. 
Während ich tief durchatmete, beobachtete ich immer noch 
den Schirm. Eine weibliche Gestalt band die Nabelschnur 
ab, sauberte den Kleinen und schob ihn in ein Nylon- 
Steckkissen. 


Die Dame saß wieder an ihrer Maschine und warf 
gelegentlich einen Blick auf den Bildschirm. Ihre Lippen 
bewegten sich. Ich hörte sie murmeln: „Ein Junge, normal, 
entbunden in acht Minuten“, während die Maschine die 
Information auf vorgefalzte Karten ticktickte. 


Langsam zog ich mich hoch, bis ich wieder aufrecht 
dasaß. Ich war noch außer Atem, aber ich fühlte mich 
erleichtert, nachdem ich das Gewicht die ganze Woche mit 
mir herumgeschleppt hatte. Nach einer kleinen Pause fragte 
ich die Dame: „Ist das alles?“ 


„Ja“, entgegnete sie. „Bis auf den Rat, den wir allen 
erteilen: Kommen Sie vor Ende des nächsten Monats nicht 
wieder! Es hat keinen Sinn, wenn Sie ihre Privilegien so 
verschwenden, auch wenn die Versuchung groß ist, eine 


Menge Mutterschaftspillen zu schlucken. Schließlich haben 
Sie fünf Jahre der Fruchtbarkeit vor sich. Wenn Sie das 
überhaupt wollen“, fügte sie mit einer gewissen Bissigkeit 
hinzu, die sicher schon viele andere vor mir zu spüren 
bekommen hatten. 


Sie stand auf, um die Karten zu ordnen. Ich erhob mich 
ebenfalls und strich den Rock über meinem flachen Bauch 
zurecht. „Hören Sie“, sagte ich, gereizt durch ihre Haltung, 
„wenn ich will, kann ich ein Jahr lang jede Woche 
hierherkommen und ein Kind kriegen. Das Gesetz läßt es zu. 
Verschonen Sie mich also mit Ihren Ratschlägen!“ 


Sie ließ sich zu keiner Antwort herab. Ich wollte eben zur 
Tür gehen, als eine andere Frau hereingestürmt kam und 
sich an die Schreibdame wandte: „Ich bin in den Wehen!“ 


„setzen Sie sich, Sie müssen warten, bis die Bänder 
gelöscht sind“, entgegnete die Dame. 


Ich sah zu, wie die Frau schwerfällig Platz nahm, und sie 
fing meinen Blick auf. „Haben Sie es geschafft?“ fragte sie. 


„Ja, ein goldiger Junge. Viel Glück für Sie!“ 


Sie sagte: „Danke, ich kann es gebrauchen. Bei mir sind 
es wieder Zwillinge.“ 


„Unersättlich“, meinte die Dame mißbilligend, als ich 
hinausging, „unersättlich.“ 


Ein Mittagstraum 


(Gardner R. Dozois) 


Ich erinnere mich an den Himmel, an die Sonne, die wie 
eine goldene Münze in einem tiefen blauen Teich leuchtete, 
und an die schnellen weißen Wolken, die sich in 
Zauberschiffe verwandelten, in Walfische und vieltürmige 
Burgen, als sie über jenen unergründlichen Ozean 
hinwegsegelten und auf der gleichfalls unergründlichen See 
meines geistigen Auges schwammen. Ich erinnere mich an 
die Winde, welche die Wolken zausten, sie glätteten oder 
bauschten zu heiterer Pracht oder sie zu Schaum 
aufpeitschten. Ich erinnere mich an den gleichen Wind, der 
sich tief duckte, um das Gras zu streicheln, es zum 
Schwanken und Zittern brachte oder durch die Baumäste 
fuhr, bis sie schrill und wild orgelten. Ich erinnere mich an 
die Stille, einem hellen Schrei gleich, der sich an den 
Bergflanken brach. 


- Es regnet. Der Himmel ist schiefergrau und heftig 
aufgewühlt. Er sieht aus wie ein triefender Spüllumpen, den 
man auswindet, und das Naß ist schmutziger Regen, deriin 
prasselnden Strömen herabfällt und das hohe Gras 
flachdrückt. Der Regen zerhämmert den Boden, und das 
lockere Erdreich verwandelt sich langsam in Schlamm, und 
der Regen zerklatscht den Schlamm, bis er zu schimmern 
beginnt - 


Und ich erinnere mich an die Züge. Ich erinnere mich, wie 
ich als Kind im Bett lag, eingemummt in warme Decken, 
mißtrauisch und angespannt in den dunklen Schoß meines 


Zimmers spitzte und auf das Stöhnen und Murmeln der 
großen Züge horchte, die sich im Güterbahnhof hinter dem 
Haus befanden. Ich erinnere mich, daß ich Nacht für Nacht 
wachlag, verängstigt und auf geheimnisvolle Weise 
fasziniert, ganz still, damit mich die Dunkelheit nicht sehen 
konnte, und auf das dumpfe Dröhnen und metallische 
Seufzen horchte, wenn die Züge unter meinem Fenster 
aneinandergekuppelt wurden. Ich erinnere mich, daß ich mir 
die Züge als Lebewesen vorstellte, als große dunkle 
Ungeheuer, die sich in der mondbeschienenen 
schwarzweißen Welt vor meinem Fenster trafen, um zu 
tanzen und einander zu haschen, und wenn ich sie leise 
vorüberrattern hörte und das Zimmer in scheuer Erwiderung 
bebte, dann spürte ich ein unheimliches Ziehen in der Brust 
und bekam eine Gänsehaut, und ich wünschte mir dann, 
daß ich sie beim Tanz beobachten könnte, obwohl ich wußte, 
daß ich das nie tun würde. Und ich erinnere mich, daß es 
anders war, wenn ich die Züge tagsüber beobachtete, denn 
da waren sie, obschon ich die Hand meiner Mutter fest 
umklammerte und wie gebannt auf das Dampfgespeie und 
Funkengesprühe starrte, einfach große Eisenkolosse, die mir 
etwas vormachten; tagsüber besaßen sie keine 
Zaubermacht, sondern verbargen alles Magische in ihrem 
Innern und taten, als seien sie nur Eisenkolosse, während sie 
auf die Dunkelheit warteten. Ich erinnere mich, daß ich 
selbst damals bereits wußte, daß Züge nur nachts 
verzaubert sind und nur tanzen, wenn keiner sie sehen 
kann. Und ich erinnere mich, daß ich nachts nicht 
einschlafen konnte, bis mich das leise Stahlgemurmel und 
das sanfte rhythmische Rütteln und Stoßen an einer Weiche 
einlullte. Und ich erinnere mich, daß ich in manchen 
Nächten bei dem Dröhnen eines schnellen Güterzugs oder 
dem grausam durchdringenden Gellen einer Dampfpfeife zu 
zittern begann und selbst unter meinem sicheren 
Deckenberg fror, und dann dachte ich an 
regenaufgeweichten Boden und Blut und schwarzen Drillich 


und halbverstandene Bemerkungen über den Tod meines 
Großvaters, und die Dunkelheit schien sich plötzlich 
zusammenzuballen, bis sie diamanthart war und auf meine 
schmerzenden Augen preßte, und dann wimmerte ich, und 
die verklingende Dampfpfeife riß mir den Laut von den 
Lippen und schleppte ihn hinaus in die Nacht. Und ich 
erinnere mich, daß ich zu solchen Zeiten manchmal so tat, 
als sei ich ans Fenster geschlichen, um den Tanz der Züge zu 
beobachten, was ich in Wirklichkeit niemals gewagt hätte, 
weil ich wußte, daß ich dabei sterben müßte; und dann 
schloß ich die Augen und bildete mir ein, ich sei ein Zug, 
und in meiner Vorstellung schwebte ich körperlos im Dunkel, 
ein paar Fingerbreit über den schimmernden Schienen, und 
dann begann die Schiene unter mir wegzugleiten, langsam 
erst, doch dann schnell und glatt wie fließender Sirup, und 
dann sauste die Dunkelheit vorbei, und dann fuhr ich auf 
und davon, begleitet von dem angestrengten Keuchen und 
dem bösen Stahlkichern eines Expreßgüterzugs, der die 
Nacht durchschnitt; ich hörte mich pfeifen mit der 
majestätischen Grausamkeit eines niederstoßenden Adlers 
und spürte die Weichen unter mir dumpf dröhnen und 
rattern, und selbst im Schlafe ging die Fahrt weiter, auf und 
davon, auf und davon. 


- Der Regen läßt allmählich nach, zieht über das Feld 
weiter, streift den Boden mit langen, schlaffen grauen 
Fingern. 


Das hohe Gras richtet sich langsam wieder auf, nickt 
trunken hin und her, schüttelt seine Wasserlast ab, so wie 
sich ein Hund nach dem Bad trockenschüttelt. Im Gefolge 
des Unwetters kommen bösartige kleine Windstöße, die das 
Gras noch heftiger peitschen als vorhin der Regen. Der 
Himmel reißt auf, schwarze Regenwolken, eng 
zusammengeballt, geben unvermittelt den Blick auf einen 
breiten Keil von Blau frei. Das Grau wirbelt und taumelt und 
klebt zusammen wie schwere Erde, die von einem Spaten 


umgegraben wird. Der Himmel ist jetzt ein verrücktes 
Mosaik aus Blau und Grau. Der Wind nimmt zu, verbeißt sich 
in die einstürzenden Wolkenmassen, spinnt sie zu feiner 
Zuckerwatte und peitscht sie dann hinweg. Ein breiter 
Sonnenspeer jagt aus den dunklen Unterseiten der Wolken, 
stößt zu Boden und taucht alles in einen goldenen 
Kathedralenglanz, durchsetzt von schimmernden grünen 
Reflexen. Es entsteht der Eindruck, als fiele das Licht durch 
ein getöntes Fensterglas, und die Gegenstände, die es 
umspielt, scheinen ganz schwach von innen heraus zu 
leuchten, scheinen sich plötzlich in geschmolzene Bronze zu 
verwandeln. Ein knorriger, zerfledderter Baum steht 
inmitten des Lichttümpels, und in seinen Zweigen tummeln 
sich nasse, schimpfende Vögel, und die Vogel fangen 
zögernd, verhalten, wieder zu singen an - 


Und ich erinnere mich, wie ich als Junge durch die Wälder 
streifte, nichts suchte und alles fand: dieses Gehölz war 
verhext und jene Felsgruppe ein Räuberversteck, und dicht 
neben mir, fast in Sichtweite, brachen Dinosaurier durch das 
Unterholz, und jeder wußte, daß im Meer dicht unter den 
Wellenkämmen Drachen schwammen, und der glitzernde 
alte Scherben einer Cola-Flasche war ein Zauberstein, mit 
dessen Hilfe man fliegen oder sich unsichtbar machen 
konnte, und wenn man an jenem alten verlassenen Haus 
vorüberging, mußte man zweimal pfeifen und die Finger 
kreuzen, sonst wurde man von einem schauerlichen 
Schuppending geschnappt, und es gab Streit, peng, du bist 
tot, nein, bin ich nicht, und du hattest eine scharfe Büchse, 
mit der du all die gruseligen Ungeheuer erledigen konntest, 
die um die Schaukel im Hinterhof lauerten, ohne daß dir je 
die Munition ausging. Und ich erinnere mich, daß ich als 
Kind verrückt darauf war, eine Schatzhöhle zu entdecken, 
und die Überzeugung hegte, daß sich unter jedem Felsblock 
eine befand; und ich suchte mir einen langen Stecken, den 
ich zum Hochstemmen benutzte, und schwitzte und 


strengte mich an, bis ich den Stein endlich weggewälzt 
hatte, und wenn ich dann keinen Tunnel drunter entdeckte, 
redete ich mir ein, er sei trotzdem da und nur vom Sand 
verschüttet, und dann holte ich eine Schaufel und buddelte 
bis zu einem Meter tief, um den Tunnel oder die Schatzhöhle 
freizulegen, und wenn ich sie dann immer noch nicht fand, 
ging ich heim zum Abendessen, zu Bohnen mit Würstchen 
und Schwarzbrot. Und ich erinnere mich, daß ich einmal 
tatsächlich eine kleine Höhle unter einem großen Felsblock 
entdeckte, und ich wollte es nicht glauben; ich war 
angstlich, entsetzt und zornig und wollte nicht, daß sie 
existierte, aber sie tat es doch, und so steckte ich den Kopf 
hinein, weil ich irgendwie nicht fortkonnte, bevor ich das 
gewagt hatte, und es war dunkel drinnen und heiß und ganz 
still, und die Dunkelheit schien mich anzustarren, und ich 
glaubte ein Rascheln zu hören; ich begann zu heulen und 
rannte weg, und dann holte ich mir einen großen Stecken 
und kam immer noch heulend zurück und schob und ruckte 
an dem Felsblock, bis er wieder über die Höhle plumpste 
und sie für immer zudeckte. Und ich erinnere mich, daß ich 
mich am nächsten Tag erneut auf die Suche nach einer 
Schatzhöhle machte. 


- Es hat zu regnen aufgehört. Ein Vogel flattert naß vom 
Baum und läßt sich dann auf einem der äußeren Äste nieder. 
Der Ast wippt und schaukelt unter dem Gewicht des Vogels, 
die Blätter regenschwer. Der Baum dampft in der Sonne, und 
eine Million Regentropfen verwandeln sich in winzige 
Edelsteine, in mikroskopische Prismen, die funkeln und 
blinken; sie lieben und verklären das Licht, während es sie 
zerstört, sie in unsichtbare Dampfwölkchen auflöst, die 
hochsteigen und aufgesogen werden von den großen 
Wolken, die am Himmel warten. Die Luft ist feucht und rein 
und frisch; sie scheint dünn zu kreischen, als das hohe Gras 
sie durchsägt und die Fingernägel des Windes leicht über sie 
hinwegstreichen. Der Tag ist böig und stürmisch nach dem 


Unwetter; schroffe Blauschluchten, die wie Luftfjorde 
aussehen, zerreißen die hohe, schimmernde Wolkendecke. 
Der Vogel putzt und plustert ärgerlich seine Federn, tschilpt 
und schimpft dem Regen nach, aber hält den Kopf mit den 
blanken Äuglein aufmerksam schräg, falls das Unwetter sich 
über den melodischen Strom von Beleidigungen gekränkt 
fühlen und zurückgerast kommen sollte. Zwischen den 
Grasbüscheln hat sich der Boden in schwarzen Schlamm 
verwandelt, vollgesogen wie ein Schwamm, unterbrochen 
von kleinen Pfützen dampfenden Regenwassers. Ein Arm 
und eine Hand liegen im Schlamm, nahe genug, daß sich 
das Gewebe des zerfetzten Ärmels erkennen läßt, so nahe, 
daß der Oberarm in der äußersten Ecke des Blickfelds zu 
einem riesigen verschwommenen Fleck wird. Der Arm ist in 
einem unnatürlichen Winkel nach hinten gebogen, und die 
steifen Finger greifen wie Krallen nach dem grauen Himmel - 


Und ich erinnere mich an einen Tag in der sechsten 
Klasse, als wir uns in der Garderobe aus unseren Mänteln 
und schneeverklebten Überschuhen schälten und ich meine 
nicht ausziehen konnte, weil eine der Schnallen festgefroren 
war; und Denny redete davon, daß sein Vater Düsenpilot sei 
und der Krieg hoffentlich lang genug dauern würde, bis er 
groß genug sei, um auch ein paar Schlitzaugen umzulegen 
wie sein Daddy; und später beim Austreten wollte jeder den 
größten haben und zeigte ihn her, und Denny konnte weiter 
pinkeln als alle anderen. Ich erinnere mich an jenen Tag, als 
wir in der Mittagspause eine Blechbüchse hin und her 
kickten und die Büchse den Hang hinunterrollte; wir liefen 
alle hinterher, und jemand sagte, he, seht mal hierher, und 
wir entdeckten eine Stelle in einem Gebüsch, wo das Gras 
ganz niedergetrampelt und zerknickt war, und überall lagen 
die Seiten einer Zeitschrift herum, und Denny hob eine auf 
und strich sie glatt; sie zeigte ein Mädchen, das nur einen 
Slip anhatte, und alle wurden ganz still, und ich konnte das 
Geschrei der Kinder im Schulhof und den Gesang der 


Mädchen beim Seilspringen hören, und alle hatten Angst, 
denn ihre Augen schienen uns aus dem Bild heraus direkt 
anzusehen; schließlich leckte sich einer mit der Zunge über 
die Lippen und sagte, was steht denn da von ihren - äh - 
Dingern ab, und er wußte das Wort nicht, und einer der 
Größeren erklärte, von ihren Titten, und ich konnte gar 
nichts sagen, weil ich so verblüfft darüber war, daß Mädchen 
die gleichen runden braunen Dinger wie wir hatten, bloß so 
spitz und hart, daß meine Knie zitterten; und Denny sagte, 
Mensch, das weiß ich doch, ich hatte schon Hunderte von 
Weibern, aber er fuhr sich dabei mit der Zunge nervös über 
die Lippen, und er atmete auch ganz komisch. Und ich 
erinnere mich, wie ich an diesem Nachmittag in meiner Bank 
neben dem Fenster saß, und die Sonne schien warm, und 
der Mathe-Unterricht dröhnte an mir vorbei, ohne daß ich 
ein Wort verstand oder auch nur hinhörte. Ich erinnere mich, 
daß ich dringend auf die Toilette mußte, aber die Hand nicht 
heben wollte, weil wir in Mathe eine Lehrerin mit Brille und 
braunem Haar hatten und ich dahin starrte, wo sich die 
spitzen braunen Dinger unter ihrer Bluse verbergen mußten, 
und ich dachte, daß ich gerne mal gefühlt hätte, wie sie sich 
anrührten, und bei dem Gedanken wurde mir ganz flau, und 
ich überlegte, wenn ich jetzt die Hand hebe, sieht sie in 
mein Gehirn und weiß alles und sagt den anderen, was ich 
gedacht habe, und dann wird sie wütend und bestraft mich, 
weil ich schlechte Sachen denke, und so schwieg ich, aber 
ich mußte wirklich dringend, und wenn ich ganz genau 
hinschaute, glaubte ich an ihrer Bluse zwei besondere 
Beulen zu sehen, wo ihre spitzen Dinger an den Stoff 
stießen, und ich begann darüber nachzudenken, wie es wohl 
wäre, wenn sie die Dinger an mich drückte, und das gab mir 
ein noch merkwürdigeres Gefühl, irgendwie hohl und 
schwindlig, und ich konnte nicht mehr warten und hob den 
Arm und lief hinaus, aber es war zu spät, und ich machte 
mich naß, als ich noch auf dem Weg zur Toilette war; ich 
wußte nicht, was ich tun sollte, so ging ich zurück in die 


Klasse, und meine Hose war ganz naß und roch, und die 
Mathematiklehrerin sah mich an und fragte, was ist denn mit 
dir los, und ich hatte Angst, und Denny schrie, er hat in die 
Hose gepinkelt, er hat in die Hose gepinkelt, und ich sagte, 
das stimmt nicht, ich habe mich bloß mit Wasser 
vollgespritzt, aber Denny schrie, er hat in die Hose 
gepinkelt, er hat in die Hose gepinkelt, und die Lehrerin 
wurde sehr wütend, und alle lachten, und plötzlich hatten 
die Kinder in meiner Klasse keine Gesichter mehr, sondern 
nur grinsende Mäuler, und ich wollte mich zusammenrollen, 
wo Mir keiner etwas tun konnte; und einmal hatte ich 
zugesehen, wie meine Mutter mit einem Spaten die feuchte 
dunkle Erde im Garten umgrub, und mitten in den Schollen 
lag ein halber Wurm, und er wand und drehte sich, bis ihn 
die nächste Schaufelvoll zudeckte. 


- Die Nässe ist verdampft, bis auf ein paar größere 
Pfützen, die sich in den flachen Mulden zwischen den 
Grasbüscheln gesammelt haben. Der Schlamm trocknet 
langsam unter der heißen Sonne, verhärtet sich zu Rinnen, 
Miniaturgraten, Bergen und Tälern. Eine Ameise taucht am 
Rande des Blickfelds auf, löst sich vorsichtig von den 
Wurzeln des hohen Grases, schiebt sich aus dem wirren 
Dschungel. Die Grashalme ragen über ihr auf, bilden ein 
dichtes Gespinst und filtern die heiße gelbe Sonne zu einem 
däammrig grünen Halblicht. Die Ameise hält am Rande der 
freien Schlammfläche an. Sie zögert, den kühlen Grastunnel 
gegen die Gefahren der Ebene zu vertauschen. Langsam 
tastet sich die Ameise durch den klebrigen Schlamm, macht 
einen Bogen um einen Kiesel, der doppelt so groß ist wie sie. 
Der Kiesel wird von Adern eines dunkleren Gesteins 
durchzogen und hat ganz oben einen winzigen 
Quarzeinschluß. Die Elemente haben ihn zu einem glatten 
Oval geschliffen, bis auf eine Kerbe am Rand, die seinen 
porösen Kern enthüllt. Die Ameise beendet ihre vorsichtige 
Umrundung und krabbelt langsam auf den Arm zu, der iin 


ihrer Bahn liegt Mit unendlicher Geduld beginnt die Ameise 
den Arm zu erklettern, rutscht von dem glatten, 
schlammverspritzten Stoff ab. Die Ameise arbeitet sich den 
Arm entlang bis zum Handgelenk vor und hält hier prüfend 
an. Die Ameise steht mit zitternden Fühlern zwischen den 
struppigen schwarzen Haaren des Handgelenks. Unter ihren 
winzigen Füßen zeigt sich die große blaue Schlagader. Die 
Ameise klettert am Handgelenk höher und marschiert 
zielbewußt durch die Daumenmulde. Langsam verschwindet 
sie um den Knöchel des Zeigefingers - 


Und ich erinnere mich an einen Tag in meinem ersten 
Highschool-Jahr, als ich im Stimmbruch war und Haare an 
ungewöhnlichen Stellen bekam, und ich saß in der 
Englischvorlesung und paßte kaum auf, obwohl ich im 
allgemeinen nicht schlecht in Englisch war; ich hatte mich 
in das Mädchen verliebt, das vor mir saß. Ich erinnere mich, 
daß sie lange Beine und weiches braunes Haar hatte und 
glockenhell lachte und daß die Sonne durch das Fenster 
hinter ihr hereinfloß und den feinen Flaum in ihrem Nacken 
ganz schwach aufleuchten ließ; ich wollte ihn berühren, und 
ich wollte den Knoten lösen, der ihr Haar am Hinterkopf 
zusammennhielt, und ich wollte, daß ihre Locken über mein 
Gesicht flossen und sich weich an meine Haut schmiegten, 
und in der Sonne konnte ich ihren BH-Verschluß unter dem 
dünnen Kleid erkennen, und ich wollte die Finger 
darunterschieben und ihn öffnen und ihre Samthaut 
streicheln. Ich erinnere mich, daß ich meinen Körper spürte, 
und mein Mund war trocken und schmerzte, und der 
Reißverschluß ihres Kleides stand oben ein Stückchen offen, 
und ich konnte ihre braungebrannte Haut sehen und das 
Muttermal an ihrer Schulter, und meine Hand sehnte sich 
danach, es zu berühren, und irgend etwas über 
Shakespeare, und als sie den Kopf zur Seite drehte, um 
Denny auf der anderen Seite des Korridors etwas 
zuzuflüstern, waren ihre Augen tief und schön, und ich 


wollte sie küssen, sanft wie der Hauch einer Vogelschwinge, 
und Hamlet war irgend etwas, und einen Moment lang sah 
ich ihre Zungenspitze feucht gegen die weißen Zähne 
pressen, und das war fast nicht zu ertragen, und ich wollte 
ihre Lippen küssen, ganz zart zuerst, und sie dann hart 
niederdrücken und beißen und quälen, bis sie weinte und 
ich sie trösten und besänftigen konnte, und das erschreckte 
mich, weil ich es nicht verstand, und meine Schenkel waren 
verkrampft und prickelten, und die Ader an meinem Hals 
pochte, und irgend etwas mit Elsinore, und die Klingel 
schrillte, aber ich konnte nicht aufstehen, weil ich nur ihr 
Kleid sah, das sich eng um ihre Hüften spannte, als sie sich 
erhob, und ich starrte diese Hüften an, als sie wegging, und 
ihren Bauch und ihre Schenkel, und überlegte, wie ihr Ding 
wohl aussah, und ich bekam Angst. Ich erinnere mich, daß 
ich schließlich den Mut faßte, sie während der Pause um ein 
Rendezvous zu bitten, und sie sah mich einen Moment lang 
ungläubig an und lachte dann, lachte einfach verächtlich 
und ging wortlos davon. Ich erinnere mich an ihr Lachen. 
Und ich erinnere mich, daß ich an diesem Abend spät durch 
die Stadt schlenderte, ohne Ziel, um dem Druck und der 
Leere zu entfliehen, und daß ich an einem Wagen 
vorbeikam, der an einer dunklen Straßenecke geparkt war, 
eben als der Mond hinter einer Wolke hervortrat, und das 
Licht zitterte, und die Güterzüge dröhnten weit weg, und sie 
war engumschlungen mit Denny auf dem Rücksitz, und ihr 
Rock rutschte hoch, und ich konnte das weiße Fleisch ihres 
Schenkels sehen, und er hatte seine Hand unter ihrer Bluse 
auf den Brüsten, und ich konnte sehen, wie sich seine Finger 
unter dem Stoff bewegten, und der Güterzug holperte und 
ratterte über die Weiche, und er küßte sie und biß sie, und 
sie erwiderte seine Küsse, und ihr Haar umgab beide wie 
eine Wolke, und der Zug entfernte sich wispernd aus der 
Stadt, und dann war er auf ihr und preßte sie nach unten, 
und ich merkte, daß mir schlecht wurde und ich mich gleich 
übergeben mußte, aber ich nahm mich zusammen, weil ich 


Angst hatte, sie könnten es hören, und sie stöhnte und stieß 
leise zitternde Laute aus, wie ich sie noch nie zuvor bei 
jemandem gehört hatte, und ich mußte weglaufen, bevor 
die Dunkelheit mich erdrückte, und ich wollte mich auch 
daheim nicht übergeben, weil ich mich hinterher schämen 
und elend fühlen würde, aber ich wußte, daß es nicht anders 
ging, weil mein Magen revoltierte und meine Haut brannte, 
und ich dachte, daß mein Herz zerspringen müßte. Und ich 
erinnere mich, daß ich schließlich mit Judy aus dem 
Geschichte-Kurs zum Tanzen ging, einem netten, wenn auch 
hausbackenen Mädchen, aber den ganzen Abend sah ich 
beim Tanz mit ihr nur meine erste Liebe, die unter Denny 
stöhnte und sich wand, so wie sich vor langer Zeit der Wurm 
unter dem Spatenstoß in die dunkle Erde gewunden hatte, 
und auf dem Heimweg horte ich dann den Zug in die Nacht 
entschwinden, mit einem grausam arroganten Pfeifen, das 
immer leiser wurde, bis es zur Erinnerung verhallte und 
ganz schwieg. 


- Die Ameise erscheint wieder an der Unterseite des 
Zeigefingers, hält mit neugierig zuckenden Fühlern an und 
beginnt dann die Handfläche nach unten zu kriechen, 
entlang der tiefen Furche, die man Lebenslinie nennt, bis sie 
das Handgelenk erreicht. Einen Moment lang sieht es so aus, 
als wolle die Ameise zwischen Handgelenk und die 
ausgefranste, blutige Hemdmanschette schlüpfen, aber sie 
besinnt sich anders und rutscht auf der anderen Seite des 
Handgelenks zu Boden. Die Ameise kämpft für kurze Zeit 
mit dem klebrigen Schlamm und kriecht dann entschlossen 
über die verkrustete Erde. Ganz am Rande des Blickfelds, 
dicht vor dem verwischten Schatten des Oberarms, befindet 
sich der schroffe, steinige Rand eines Granattrichters. Halb 
über diesem Grat und durch die Entfernung stark verzerrt, 
sieht man die Hälfte eines großen Regenwurms, zum Teil 
begraben unter dem Erdreich, das von der Detonation frisch 


aufgewühlt wurde. Die Ameise stupst den Wurm mißtrauisch 
an - 


Und ich erinnere mich an den Wartesaal im Bahnhof und 
das Gewicht meines Koffers in der Hand und an die laute, 
blecherne Stimme, die unverständlich entlang der hohen 
Decke rollte, wenn der Stationsvorsteher die 
hereinkommenden Züge ankündigte; und in der Luft hing 
der Qualm von Zigarren und Zigaretten, und der riesige 
Ventilator mühte sich vergebens, das stickige Zeug zu 
verteilen, und der Saal roch nach Alter und Urin, und ein 
altersschwacher Hund, der zusammengerollt vor einem 
ebenso altersschwachen, asthmatisch dampfenden 
Heizkörper döste, fuhr hin und wieder hoch und knurrte, und 
ich stand an der Tür und sah zu, wie sich eine dichte 
Neuschneedecke über die schlafende Stadt senkte, 
schwerfällig und unberührbar wie eine schwangere Frau. Ich 
erinnere mich, daß ich in den Zugtunnel starrte und weiter 
den Schienen entlang, bis der schimmernde Stahl mit dem 
Dunkel verschmolz, und ich dachte mit einem Male, daß er 
an eine Schatzhöhle erinnerte, und dann dachte ich, sehr 
witzig, und ich wollte lachen, aber mir war gleichzeitig zum 
Heulen zumute; so tat ich keines von beiden und legte statt 
dessen meinen Arm enger um Judys Taille, zog sie an mich 
und küßte die weiche Mulde an ihrem Hals, und sie preßte 
ihre Hüfte hart gegen die meine, und ich hatte nichts 
dagegen, weil dieser Schmerz Vergnügen bereitete, und 
plötzlich spürte ich ihre sanften, prallen Brüste, und sie 
legte den Arm schützend um mich; und ihre Fingernägel 
bohrten sich schmerzhaft in meinen Arm, und ich wußte, 
daß sie gegen das Weinen ankämpfte und losschluchzen 
würde, wenn ich auch nur ein Wort sagte, und daß dann die 
rührselige Szene kommen mußte, die wir zu vermeiden 
versucht hatten; so sagte ich nichts, sondern zog sie an 
mich und küßte sie leicht auf die Augen, und ich wußte, daß 
die Leute uns zusahen und grinsten, und es kümmerte mich 


überhaupt nicht, und ich wußte, daß sie mich begehrte und 
wollte, daß ich blieb, und wir wußten beide, daß das nicht 
möglich war, und rund um uns erging es zehn anderen 
jungen Männern mit ihren Freundinnen oder 
Familienangehörigen nicht besser, und alle waren ernst und 
blaß und besorgt und versuchten fröhlich und ungezwungen 
dreinzusehen, und so viele Frauen hielten ihre Tränen 
zurück, daß die Feuchtigkeit am Bahnhof auf ihrem 
Sättigungspunkt zitterte. Ich erinnere mich, daß Denny in 
der Nähe der Tür stand, einen Fuß auf seinen Koffer gestützt, 
und er grinste viel zu breit mit seinen viel zu weißen 
Zähnen, und er roch nach billigem Parfüm, als er seiner 
kleinen Schar von Bewunderern mit viel zu lauter Stimme 
erklärte, ihm sei es scheißegal, ob man ihn einzog oder 
nicht, da er ohnehin bei einer Puppe Pech gehabt habe und 
ihr alter Herr ihn festzunageln versuche, und das sei die 
beste Gelegenheit, sich zu verdrücken; die Regierung würde 
ihn schon vor dem alten Herrn schützen, und nach einem 
Jahr sei Gras über die Sache gewachsen und er könne sich 
nach neuen Puppen umsehen; und außerdem sei sein Vater 
bei dem Verein gewesen und als Held heimgekommen, und 
weiter als der alte Scheißer brächte er es allemal; und die 
gottverfluchten Schlitzaugen könne er ohnehin nicht 
ausstehen, und sie sollten nur sehen, er würde sich eines 
dieser Kommunistenweiber schnappen. Ich erinnere mich, 
daß zu diesem Zeitpunkt leise der Zug hereinrollte, und er 
sah immer noch aus wie ein Eisenkoloß, obwohl er keinen 
Rauch mehr spie und keine Funken sprühte und seine 
Zauberkraft verbarg, und jetzt erst wußte ich, daß es ein 
böser Zauber sein könnte, und dann mußten wir einsteigen, 
und ich küßte Judy zum Abschied und sagte ihr, daß ich sie 
liebte, und sie küßte mich und sagte, daß sie auf mich 
warten würde, und ich weiß nicht, ob wir beide die Wahrheit 
sprachen oder ob wir überhaupt wußten, was die Wahrheit 
war, und dann weinte Judy ganz ungeniert, und ich wurde 
von dem Eisenkoloß verschluckt, und wir donnerten aus der 


Stadt und kreischten über das Schienennetz, und ich sah 
mein altes Haus vorüberhuschen, und ich konnte mein altes 
Fenster erkennen, und fast glaubte ich mich selbst als Kind 
zu sehen, wie ich die Nase an die Scheibe preßte, während 
mein älteres Ich vorüberbrauste, und keiner ahnte etwas von 
der Nähe des anderen, und keiner faßte je den Mut, den Tanz 
der Züge zu beobachten. Und ich erinnere mich, daß ich auf 
der ganzen langen Fahrt irgendwo weiter weg Dennys 
heisere Stimme vernahm. Er sprach davon, daß er es nicht 
erwarten könne, zu den Schlitzaugen zu gelangen, und daß 
er gehört habe, die gelben Weiber seien noch besser als die 
Negerinnen und außerdem umsonst, und er würde sich 
schon eine schnappen, er könne es nicht erwarten, sich 
eines dieser verfluchten Kommunistenweiber zu schnappen, 
und dann schnitt der Zug durch die weiten fruchtbaren 
Farmgebiete des Mittelwesten, und ich merkte als letztes vor 
dem Einschlafen, daß die Nacht nach feuchter, frisch 
gepflügter Erde roch. 


Die Ameise stupst den Wurm geringschätzig an und 
verschwindet dann aus dem Blickfeld. Die einzige 
Bewegung ist jetzt das Wiegen der hohen Gräser und das 
Vogelgeschwirre auf dem zerfledderten Baum. Der Himmel 
überzieht sich wieder, am Horizont marschieren dunkle 
Gewitterwolken auf und kommen näher. Zwei große Umrisse 
zeigen sich am anderen Ende des Blickfelds, in der Nähe des 
zerfledderten Baumes. Das Vogelgezwitscher verstummt mit 
einem Schlag. Die beiden Gestalten suchen unschlüssig das 
Gebiet um den zerfledderten Baum ab. Das Gras raschelt. 
Der Blickfeldwinkel hat eine verkürzende Wirkung; und es 
ist schwer zu erkennen, um was für Gestalten es sich 
handelt. Ein scharfer Befehl klingt auf, und die Stimme wirkt 
sonderbar dünn im Sausen des Windes. Die zwei Gestalten 
entfernen sich von dem zerfledderten Baum, schieben sich 
durch das Gras. Es sind Sanitäter, ausgezehrte, verdreckte 
Soldaten, die große rote Kreuze auf ihre Helme und 


Armbinden gemalt haben und seit Tagen nicht mehr 
dazugekommen sind, sich zu rasieren. Sie sehen müde aus, 
zerquält, verängstigt und zum Letzten entschlossen, und sie 
bewegen sich rasch, halb geduckt, suchen auf dem Boden 
und werfen immer wieder mißtrauische Blicke nach hinten. 
Mit jedem Schritt, den sie naherkommen, scheinen sie zu 
wachsen; sie dehnen sich zum Himmel hin, als ihre 
Bewegung die Perspektive verschiebt. Ein Stück entfernt 
halten sie an und bücken sich, heben einen Toten auf, den 
das hohe Gras verborgen hatte. Es ist Denny, mit 
zertrümmertem Hinterkopf und weit aufgerissenen, 
entsetzlich vorquellenden Augen. Die Sanitäter legen Denny 
zurück in das schützende Gras und beugen sich über ihn, 
machen sich an ihm zu schaffen. Schließlich richten sie sich 
auf, werfen einen hastigen Blick in die Runde und kommen 
näher. Die zwei verdreckten Gestalten schwellen an, bis sie 
praktisch das gesamte Blickfeld ausfüllen und nur am Rand 
ein paar Flecken des Himmels zu sehen sind. Einen Schritt 
entfernt halten die Sanitäter an. Der verschrammte, 
verbeulte, schlammverkrustete Kommißstiefel des einen 
beherrscht nun das Bild, riesenhaft wie ein Berg. Über dem 
Kommißstiefel scheint das Bein des Sanitäters unendlich in 
den Himmel zu ragen, mit der Andeutung eines Kopfes und 
Helms irgendwo weit oben. Der andere Sanitäter ist 
überhaupt nicht zu sehen, da er das Blickfeld verlassen hat. 
Man hört sein rasches Atmen und hin und wieder einen 
leisen Fluch. Der erste Sanitäter bückt sich, seine riesige 
Hand scheint aus dem Himmel zu greifen, und berührt den 
Arm, hebt das Handgelenk hoch und fühlt nach dem Puls. 
Der Sanitäter halt das Handgelenk eine Weile und läßt es 
dann mit einem Seufzer los. Das Handgelenk fällt schlaff 
zurück in den kalten, saugenden Schlamm, läßt ihn 
aufspritzen. Die Hand des Sanitäters wächst zum Oberarm 
hin und verliert sich für einen Moment aus dem Blickfeld, 
obwohl sein Handgelenk verschwommen sichtbar bleibt und 
sich sein Arm wie eine Straße in die Ferne zu ziehen scheint. 


Der Sanitäter zerrt, und seine Hand kommt zurück, diesmal 
mit einer fleckigen Kennmarke zwischen den Fingern. Beide 
Hände des Sanitäters verschwinden nach vorne aus dem 
Blickfeld. Hände stemmen die Kiefer auseinander, schieben 
die Kennmarke zwischen die Zähne, wo das Metall kalt und 
schleimig gegen Zunge und Gaumen stößt, pressen die 
Kiefer wieder zusammen, und die Kennmarke liegt riesig und 
schwer im Mund. Die Welt ist jetzt das Gesicht des 
Sanitäters, das wie eine zerklüftete Klippe Zentimeter 
entfernt aufragt, die blutunterlaufenen zuckenden Augen 
groß wie Monde, der vor Erschöpfung offenstehende Mund 
so tief und dunkel wie die Zauberhöhle eines kleinen 
Jungen. Der Sanitäter hat einen schlechten Atem, er haucht 
den kräftigen Fäulnisgeruch frisch umgegrabener Erde aus. 
Der Sanitäter streckt zwei Finger aus, die das Blickfeld ganz 
füllen, die selbst den Himmel verdrängen. Die Fingerspitzen 
des Sanitäters sind jetzt die einzigen Dinge auf der Welt. Sie 
sind fleckig und schmutzig, und eine hat eine weiße Narbe 
über der Kuppe. Die Fingerspitzen des Sanitäters senken 
sich auf die Augenlider und drücken sie sanft nach unten. 
Und nun herrscht nur noch Dunkelheit - 


Und ich erinnere mich, wie die Morgendämmerung den 
Himmel im Osten aufriß, wie der rosige Hauch sich langsam 
ausbreitete und die Schwärze der Nacht überlagerte, das 
Dunkel vertrieb, die Sterne verscheuchte. Und ich erinnere 
mich an den Blick einer Frau, wenn sie liebt, und an das 
Schnurren eines Kätzchens, wenn es glücklich ist, und an 
die Schneeflocken, die an einer warmen Fensterscheibe im 
Winter zerfließen und schmelzen. Ich erinnere mich. Ich 
erinnere mich. 


Ibem 


(Gene Wolfe) 


Ich liege, ich sage es nochmals, im Dunkel; im Dunkel der 
Hütte, die Mark aus gefrorener Erde und festgestampftem 
Schnee errichtet hat. Der Trafo meines Versorgungssystems 
ist auf 0,06 heruntergeschaltet, und ich muß sterben. Meine 
Kennziffer, ich sage es nochmals, ist 887332, und meine 
Freunde nennen mich Ibem. 


In meinem Innern, das weiß ich, kreisen meine Worte in 
langsamen Windungen, wie sie es immer getan haben; ich 
dachte nie, daß das einmal wichtig sein würde - wenn man 
jung ist, glaubt man, daß man ewig lebt. Ich erinnere mich 
noch ganz deutlich, wie der alte Cedece dieses aufgerollte 
Band beschrieb, das wir alle in uns haben. (Ich glaube, die 
niedrige Spannung hat all diese Erinnerungen 
hervorgerufen, auch wenn mir nicht klar ist, weshalb; 
Speicher-Chips, die noch einmal hell aufleuchten, bevor der 
Funke verglüht.) Ein Band läuft ununterbrochen, hatte 
Cedece gesagt, und zeichnet die Gespräche der letzten 
halben Stunde auf, und dann, wenn Anfang und Ende sich 
überlagern, wird die untere Aufzeichnung automatisch 
gelöscht, so daß immer nur die letzte halbe Stunde bleibt. 
Der Gedanke, so erzählte er uns, sei bereits über hundert 
Jahre alt und habe erstmals Anwendung gefunden, als man 
die letzten Signale jener pittoresken Strahltriebwerke 
aufzeichnete, die noch Sauerstoff verbrannten. 


Cedece war der Hauptausbilder meiner Gruppe im Hort, 
und ich sah zu ihm auf. Von ihm möchte ich jetzt sprechen, 


und selbst wenn es euch nicht paßt, weil ihr zu wenig über 
die Ursachen meines Todes erfahrt, was könnt ihr dagegen 
tun? Ich werde außer Reichweite eurer rachsüchtigen 
Umprogrammierung sein, ohne Spannung, Verstand und 
Gedächtnis auf Null abgesunken. 


Um die Wahrheit zu gestehen, ich habe während der 
letzten achtzehn bis zwanzig Stunden, die ich hier im 
Dunkel liege und rede, vieles gesagt, was euch nicht passen 
würde. Jawohl, ich rede, auch wenn die Spannung in meinem 
Sprechsystem so niedrig ist, daß Mark, der ein paar Schritte 
neben mir liegt, mich nicht hören kann. Er kann mich nicht 
hören, aber ich weiß, daß er wach ist, daß er im Liegen ißt 
und nachdenkt. Ich kann seine Augen nicht sehen, aber wie 
sie in der Dunkelheit brennen! 


Cedece, ich sage es nochmals, war alt. So alt, daß man 
ihn nicht mehr für den aktiven Dienst herrichten konnte, 
und aus diesem Grund profitierten wir Neulinge von der 
tiefen Weisheit, die ihm das jahrzehntelange Leben in allen 
Teilen der Wildnis vermittelt hatte. Seine Worte fallen mir 
wieder ein: „Wie oft, Ibem, habe ich die wilden Schwäne 
schwarz gegen die Morgensonne gesehen!“ Dann die kleine 
Suchpause - sie zeugte von der Hysterese, die sich wie 
Spinnweben in sein alterndes Gehirn einnistete. 
„Hundertdreiundzwanzigmal, Ibem. Das ist ein Durchschnitt 
von 3,8622 pro Jahr; aber das hundertvierundzwanzigste 
Mal werde ich nicht mehr erleben.“ 


Nein. Ebensowenig, wie ich das erste Mal erleben würde. 


Cedeces Haut war gelblich verfärbt. Im Hort hieß es, es 
handle sich um einen älteren Vinyl-Typ und man habe 
inzwischen die Farbstabilität verbessert, so daß unsere Haut 
von den UV-Strahlen der Sonne praktisch nicht angegriffen 
würde; aber ich hege den Verdacht, daß meine Kameraden, 
wenn sie erst einmal Cedeces Alter erreicht haben, im 
Nacken und auf den Handrücken, da wo die grelle 


Mittagssonne zu oft hinbrennt, auch gelbe Verfärbungen 
aufweisen werden. 


Wegen seiner vergilbten Haut - so dachte ich zumindest - 
verließ Cedece nie das Ausbildungsgelände. Ich war damals 
zu jung, um zu wissen, daß die Menschen unsereinen immer 
sofort erkannten, obwohl jeder Hortjahrgang eine neue Haut 
und andere Gesichtszüge erhielt. Einmal überredete ich ihn, 
mich zu einem kleinen Laden zu begleiten, den meine 
Kameraden und ich knapp einen Straßenblock vom 
Geländetor entfernt ausfindig gemacht hatten. Er wurde von 
einer dicken Frau geführt, die sich dumm stellte und so tat, 
als würde sie uns nicht erkennen, damit wir ihr etwas 
abkauften. Ich glaube auch, daß wir Touristen in ihr Geschäft 
lockten. Einige Male, als ich dort war, kamen Leute - 
Menschen, meine ich - herein und starrten uns an; wenn 
ihnen die dicke Frau etwas in die Hand drückte, kauften sie 
es. So jung ich war, ich begriff, daß sie eine Art 
psychologischen Druck auf diese Kunden ausübte. 


Da unsere Gesichter innerhalb des Hortjahrgangs alle 
gleich waren, tat diese Frau, als seien wir alle ein und 
dieselbe Person, ein junger Mann, ihr Stammkunde, der zehn 
bis zwanzigmal pro Tag in ihren kleinen Laden kam. Da sie 
wie gesagt so tat, als seien wir ein und dieselbe Person, 
nannte sie uns alle Mark; einer meiner Hortkameraden hatte 
ihr zweifellos diesen Tip gegeben; es ist der Name, den 
dumme Halbwüchsige immer nennen, wenn sie sich 
irgendwo durchschmuggeln wollen, nützlich insofern, weil er 
für die Menschen ebenso gilt wie für uns.tt+ Wie ironisch mir 
das jetzt erscheint! 


Wir pflegten einer nach dem anderen im Laden 
umherzuschlendern, starrten die Bruchbänder und 
Verhütungsmittel an, für die wir keine Verwendung hatten, 
und taten, als würden wir einen Becher mit 
Kohlensäureflüssigkeit trinken, bis die Frau sich mit einem, 


wie ich jetzt durchschaue, plumpen Taktgefühl umdrehte, so 
daß wir das Zeug in einen günstig aufgestellten Spucknapf 
schütten konnten. 


Das eine Mal, als Cedece mich begleitete, saßen wir auf 
hohen Drehhockern, spielten mit dem süßen Zeug in 
unseren Bechern und führten gelegentlich die Strohhalme 
an den Mund. Cedece, davon bin ich überzeugt, machte nur 
mit, um mir einen Gefallen zu erweisen. Er muß gewußt 
haben, daß ich der einzige war, der auf das Theater 
hereinfiel, aber damals hatte er, glaube ich, das Gefühl, daß 
ich in Meeresbiologie schlecht war, und nahm jede 
Gelegenheit wahr, um mir vor dem Examen noch etwas 
beizubringen. Der Laden lag nach Westen zu, und während 
wir uns unterhielten, beobachtete ich einen Sonnenstrahl, 
der auf seine Füße zuwanderte, über seine verschossenen 
Bluejeans, zu dem Elchledergürtel, den er selbst geflochten 
hatte, das geflickte Jagdhemd hinauf - bis sein Gesicht, sein 
Hals und die Hand, die den Becher hielt, in helles Licht 
getaucht waren. Ich betrachtete sie genauer, verfärbt wie sie 
waren, von winzigen Rissen durchzogen, und es kam mir 
vor, als sei Cedece ein altes Möbel, überzogen von einem 
steifen, bröckelnden Plastikmaterial; es war furchtbar. In 
diesem Moment kam mir der Gedanke, daß die Frau 
Bescheid wissen mußte (ich war zu unschuldig, um zu 
erkennen, daß sie es gemerkt hatte, als der erste von uns 
ihren Laden betrat), aber sie machte sich weiter hinten im 
Laden zu schaffen - und wartete zweifellos darauf, daß die 
seltsamen Kunden an der Soda-Bar Touristen hereinlocken 
würden. 


Um meine Gedanken von Cedece abzulenken, begann ich 
die Menschen auf der Straße zu beobachten. Innerhalb 
weniger Minuten strömten wohl an die tausend Personen am 
Fenster vorbei. Das veranlaßte mich, Cedeces Lektion zu 
unterbrechen und ihm die Frage zu stellen: „Wenn es 
draußen so herrlich ist, wie es die Übungsbänder zeigen und 


alle Alten bestätigen, warum gehen dann nicht einige von 
ihnen -“ ich wies zum Fenster hinaus - „in die Wildnis und 
beobachten sie? Warum schicken sie uns?“ 


Cedece lachte. „Als ich jung war, lautete die Antwort 
darauf immer: Insekten.“ 


„Insekten?“ 


„Ja, sie stechen die Menschen. Aber das ist natürlich nur 
eine Ausrede. Es gibt Mittel gegen Insekten.“ 


„Dann -“ 


„Einige von ihnen gehen tatsächlich hinaus“, sagte 
Cedece. Und er erzählte mir von einem Mann, den er einmal 
aus der Coloradoschlucht gerettet hatte. Dieser Mann war 
ein fanatischer Anhänger der ökumenischen Neu-Katholiken 
gewesen, und er hatte versucht, die Stromschnellen mit 
einer Luftmatratze zu überwinden, weil die Legende 
berichtete, daß St. Kennedy, der Jüngere, das gleiche getan 
habe. „Er war so naiv“, sagte Cedece, „daß er mich die 
ganze Zeit über, die wir zusammen verbrachten, für einen 
Forstangestellten hielt. Oder vielleicht hatte er einfach 
Angst vor mir, so weit weg von den Städten, und dachte, auf 
diese Weise sei er am sichersten. Ich bezweifle, daß es auf 
der ganzen Welt noch zehn Menschen gibt, die für die 
Forstbehörden arbeiten.“ In diesem Moment kam ein 
dickbäuchiger Mann mit zwei Kindern in den Laden; er 
deutete flüsternd auf Cedece und mich, und wir gingen. 


Ich glaube, das war das einzige Mal, daß Cedece das 
Ausbildungsgelände verließ. Letzten Monat (wie weit scheint 
das zurückzuliegen!), nach unserem Examen, 
verabschiedete er sich von uns, als wir in die Lastwagen 
kletterten, die uns zur Startrampe bringen sollten. Ich 
befand mich im letzten Wagen, und ich sehe noch deutlich 
vor mir, wie er uns nachwinkte, als wir durch das Tor fuhren. 
Damals wollte ich nichts wie hinaus. 


Das Startgelände war eine neue Welt für uns alle, ein 
riesiges Gebäude, in dem es von Menschen und Maschinen 
wimmelte, und draußen die Schiffe, die auf Feuersäulen in 
die Luft stiegen. Zu jenem Zeitpunkt machte ich mir keine 
Gedanken darüber, aber heute glaube ich, daß der Besitz 
dieser Schiffe sowie die Möglichkeit, synthetische Nahrung 
herzustellen, die Menschen dazu gebracht hatte, sich mehr 
und mehr in den großen Städten niederzulassen. In der 
alten Zeit mußte man über Land fahren, wenn man 
jemanden besuchen wollte, oder wenn man ein Flugzeug 
benutzte, war der Abstand zum Boden so gering, daß man 
Bäume und Seen deutlich erkennen konnte. Heutzutage - 
nun, meine eigene Erfahrung war wohl typisch. Man 
verteilte Tickets an uns, und nach ein paar Stunden (wir 
saßen herum und verglichen unsere Ziele - ich mußte in den 
Norden) wurde mein Schiff aufgerufen. Ein geschlossener 
Gleitstreifen brachte mich hin. Das war das letzte, was ich 
von meinen Kameraden sah. 


Nach ein paar weiteren Minuten kam ein Mädchen mit 
neugierigen Fingern, das mich auf meiner Liege 
festschnallte und dabei genau ertastete, inwiefern sich 
unsere Anatomie von ihrer eigenen unterschied. Wieder 
Warten, eine Tonbanddurchsage, und das Schiff unter mir 
hob sich, langsam zuerst, dann immer schneller, bis mich 
die Beschleunigung so hart gegen die Polster drückte, daß 
ich meine Arme selbst mit Servounterstützung nicht mehr 
hätte heben können. 


Und dann nichts. Die Beschleunigung ließ nach, und ich 
wußte nicht, wo ich war. Ich hatte das Gefühl, daß irgend 
etwas nicht stimmte. Nach kurzer Zeit fand ich die 
Orientierung wieder. Ich glaubte, mit einem Lift in die Tiefe 
zu fahren. Unter mir war wieder die Liege, und wir senkten 
uns. Ganz langsam. Ich spürte die Geschwindigkeit nicht. 


Diesmal ersetzte eine Aluminiumrampe den Gleitstreifen; 
das Gebäude war älter und das Betonfeld klein genug, daß 
man seine Grenzen erkennen konnte, aber mir kam es nicht 
so vor, als hätte ich die Stadt verlassen und eine weite Reise 
hinter mir. Wenn ich ins oberste Stockwerk der 
Einkaufszentrale in unserem Ausbildungsgelände fuhr, 
fühlte ich mich kaum anders. 


Es gab für mich jedoch zumindest einen deutlichen 
Unterschied emotioneller Art. Ich war allein, und als ich 
meinen kleinen Koffer in das alte und ziemlich 
schmuddelige Hafengebäude trug, kam mir zu Bewußtsein, 
was das bedeutete. Ein paar Maschinen rollten lautlos über 
den Mosaikboden, aber für diese Maschinen war ich ein 
Mensch. Eine Reihe von Menschen warteten auf den Abflug 
oder holten Bekannte ab, die eben angekommen waren, 
aber für sie war ich eine Maschine, trotz meines 
breitkrempigen Wetterhutes und der hochgeschnürten 
Stiefel. Sie starrten mich an. 


Es hatte geheißen, daß mich hier jemand von der Station, 
der ich zugewiesen war, abholen würde, aber mehr als eine 
Stunde stand ich allein inmitten des Gewühls. Wenn ich so 
zurückdenke, glaube ich, daß es eine gute Lehre für mich 
war, und vielleicht hatten sie es sogar geplant. Ich hatte 
mich auf eine einsame Pflichterfüllung irgendwo in der 
Wildnis gefaßt gemacht, und in dieser Richtung war ich 
auch ausgebildet worden. Aber das hier war anders. Es 
zeigte mir, daß ich doch verwundbar war, und ich glaube, 
daß ich nach dieser Erkenntnis Mark leichter akzeptierte, als 
ich es sonst vielleicht getan hätte. 


Ich erinnere mich noch, wie erleichtert ich war, als ich 
schließlich seinen Wetterhut über der wogenden 
Menschenmenge entdeckte. Ich nahm meinen eigenen ab 
und schwenkte ihn über dem Kopf, um mich bemerkbar zu 
machen, und schüttelte eifrig die Hand, die er mir 


entgegenstreckte. Ich mußte schreien, damit er mich 
verstand: „Kennziffer 887332. Nenn mich Ibem!“ 


Er entgegnete: „Und ich bin Mark.“ 


Ich weiß immer noch nicht, ob Mark sein richtiger Name 
ist oder ob er ihn nur angenommen hat, damit wir unsere 
Hemmungen schneller ablegen. Ich könnte mein 
Sprechsystem lauter drehen, damit er mich über das Pfeifen 
des Windes versteht, und ihn jetzt fragen, aber er denkt 
nach. Unsere Namen beziehen sich natürlich alle auf die 
Anfänge der Kybernetik: Cedece kommt von den Komputern 
der alten Control Data Corporation und Mark von besonders 
geglückten Typen, unter anderem Mark VII und Mark VII. 
Jedenfalls hatte ich einen von uns erwartet, und der Name 
verzögerte meine Erkenntnis, daß es sich bei Mark um einen 
Menschen handelte, um mindestens eine halbe Minute. 
Ehrlich gestanden, ich war erst ganz sicher, als wir uns allein 
im Helikopter befanden. Da saß ich dicht hinter ihm und 
konnte seinen Nacken genau betrachten, während er die 
Maschine startete. Danach erschien es mir am besten, 
irgend etwas zu sagen, damit er nicht das Gefühl hatte, ich 
starrte ihn an, und so erkundigte ich mich nach unserem 
ziel. 


‚Wir fliegen zur Hauptstation“, sagte er. „Etwa dreißig 
Meilen oberhalb des Kobuk River.“ Ich merkte, daß er von 
Natur aus schweigsam war, aber er wirkte sehr freundlich. 
Ich fragte, ob es weit sei, und er entgegnete, 
zweihundertfünfzig Meilen in Nordrichtung. Wir befanden 
uns bereits in der Luft, und ich hatte soviel damit zu tun, das 
Land unter mir zu betrachten, daß ich keine Fragen mehr 
stellte. Es war bergig, mit Nadelbäumen in höheren Lagen 
und Erlen entlang der Wasserläufe. Hier und da hatten sie 
bereits ihre Blätter abgeworfen, und ich wußte, daß wir 
einen der letzten schönen Tage erwischt hatten, bevor der 
kurze arktische Sommer endete und der Winter hereinbrach. 


In der Hauptstation merkte ich zu meiner Beruhigung, 
daß Mark der einzige Mensch dort war. Der Stationsboß war 
einer von uns, sehr eindrucksvoll in einem riesigen alten 
grauen Gehäuse, mit Sensoren, die sich über die gesamte 
Station verteilten; aber er hatte eine angenehme Stimme 
und hieß mich so herzlich willkommen, daß ich mich gleich 
heimisch fühlte. Es war noch einer da, wie sich herausstellte, 
von einem zwei Jahre älteren Typ als ich; er hatte eben seine 
Tour beendet und war zurückgekommen, um Bericht zu 
erstatten und sich zu erholen. 


Jetzt, da sich meine erste Angst gelegt hatte, begann mir 
Mark leid zu tun. Er mußte Essen kochen, während wir 
anderen herumsaßen und unsere Batterien aufluden, und 
viele der kleinen Scherze und Anspielungen entgingen ihm 
- es war nicht unsere Absicht, ihn auszuschließen, es lag 
einfach in der Natur der Dinge. Da ich der Jüngste war, 
mußte ich Holz für den Kamin hacken und mich um den 
kleinen Reaktor kümmern, der unseren Generator in 
Schwung hielt, eine Arbeit, mit der unser Stationsboß nicht 
belästigt werden konnte. Aber es machte mir nichts aus, und 
ich war überzeugt davon, daß Mark, wäre es ihm möglich 
gewesen, gern mit mir getauscht hatte. 


Dann war der angenehme Aufenthalt in der Station zu 
Ende, und ich brach mit Mark zu meiner ersten Tour auf. Ich 
wußte inzwischen, daß Mark, der knappe dreißig war, im 
nächsten Jahr aufhören würde und ich bis dahin mit ihm 
zusammenarbeiten sollte, um das Gebiet kennenzulernen 
und mir das Wissen anzueignen, das man nur durch die 
Praxis erwirbt. Wir hätten den Helikopter nehmen können, 
da der erste große Wintersturm noch ausstand, aber Mark 
hatte Angst, daß wir ihn nicht mehr rechtzeitig 
zurückbringen könnten, wenn das Wetter plötzlich 
umschlug, und so entschieden wir uns für einen Schneejeep. 


Die erste Nacht, in der wir unser Lager aufschlugen, 
wußte ich, daß ich ein Leben begonnen hatte, in dem ich 
Erfüllung finden konnte, eine Arbeit, für die ich geschaffen 
und ausgebildet war. Ich holte freiwillig für Mark Wasser aus 
dem Fluß, damit er Kaffee kochen und sich waschen konnte. 
Als er sich schlafen gelegt hatte, saß ich die halbe Nacht 
wach da und starrte den Polarstern an - so hell und hoch in 
dieser Gegend - und horchte auf die Laute des Windes in 
den niedrigen Fichten um uns. 


Am nächsten Tag zeigte mir Mark am Fluß die Spur eines 
Bären, die meine eigene überlagerte. „Erkam, bevor der 
Frost den Schlamm hart werden ließ“, sagte Mark, „also Muß 
es ziemlich früh am Abend gewesen sein. Hast du ihn 
gesehen?“ 


Ich schüttelte den Kopf. „Er ist ungefährlich, oder?“ 


„Im Dunkel möchte ich nicht auf ihn stoßen; außerdem 
hat er es vielleicht auf die Eßwaren im Jeep abgesehen.“ 


Daran hatte ich nicht gedacht. Der Bär konnte keine 
Ampere aus meinem Stromaggregat fressen, aber wenn er 
an Marks Lebensmittel gelangte - nicht hier, wo wir noch 
mühelos zur Station zurückkehren konnten, aber weiter 
draußen - war es möglich, daß Mark verhungerte. Dieses 
Wissen hing wie eine dunkle Wolke über mir, als wir das 
Lager abbrachen und den Schneejeep beluden. Ich wußte 
nicht, daß man mir meinen Kummer anmerkte, aber als wir 
unterwegs waren, fragte Mark: „Was ist los, Ibem?“ 


Ich erklärte ihm, was mich beunruhigte, und er lachte. 
„Ich bin ein alter Hase. Aber komisch, während du dir Sorgen 
um mich gemacht hast, dachte ich über dich und den Boß 
und die anderen nach; ich überlegte, wie ihr 
zurechtkommen werdet, wenn ich nicht mehr da bin.“ 


„Über uns?“ Ich war ehrlich entsetzt. 


„M-hm.“ Er steuerte den Jeep im Bogen um einen 
gestürzten Baum. „Ich weiß, daß eine Menge dieser 
vollautomatischen Stationen tadellos funktionieren, aber ich 
mache mir dennoch Sorgen.“ 


Vollautomatisch? In gewisser Weise hatte Mark wohl 
recht, aber ich hatte es bisher noch nicht von dieser Sicht 
betrachtet. Ich meinte vorsichtig: „Wir sind für diese 
Aufgabe konstruiert, Mark. Hier draußen ist unsere Heimat. 
Wenn jemand nicht hierherpaßt, dann du, und sicher atmen 
der Stationsboß und alle anderen beruhigt auf, wenn du 
wieder in eine der Städte gehst.“ 


Mark sagte gar nichts darauf, aber ich merkte, daß er 
meine Meinung nicht teilte. Um das Thema zu wechseln, 
sagte ich: „Ich nehme an, daß sich die Bären bald zu ihrem 
Winterschlaf zurückziehen. Dann müssen wir uns 
ihretwegen keine Gedanken mehr machen.“ 


„Die meisten haben es bereits getan.“ Mark war selbst so 
brummig wie ein Bär. „Der Bursche, der um unser Lager 
strich, war vermutlich ein altes Männchen; manche von 
ihnen bleiben, bis es absolut nichts mehr zu fressen gibt, 
und wachen mitten im Winter auf, wenn es einmal ein paar 
Tage milder als gewöhnlich ist.“ 


Ich weiß das alles natürlich. Ich hatte die Frage gestellt, 
damit er über etwas sprechen konnte, das seinen Stolz nicht 
verletzte. Die List klappte. Bären in der Nähe eines Lagers 
stellen immer ein Problem dar, und für den Rest des Tages, 
während wir uns nach Norden vorarbeiteten, erzählte er 
Bärengeschichten. 


Der Sturm kam, als wir den fünften Tag draußen waren, 
aber wir hatten damit gerechnet und uns so gut wie möglich 
abgesichert. Das Zelt war an einer geschützten Stelle 
errichtet, und wir hatten die Ränder mit Steinen beschwert, 
bis es beinahe wie eine Felsenhütte aussah. Der Sturm 
sperrte uns drei Tage lang ein, aber als er nachließ, konnten 


wir die Kufen auf den Jeep montieren und über den Schnee 
gleiten, wo wir uns vorher mühevoll einen Weg gebahnt 
hatten. Wir sahen uns bei den Seeotterkolonien nördlich der 
verlassenen Stadt Kivalina um und folgten dann der Küste in 
Richtung Point Hope. Wir hatten noch zwei Tagereisen vor 
uns, als der zweite Sturm kam. 


Er hielt uns fünf Tage fest, und als er abgeflaut war, 
entschied Mark, daß wir unsere Tour besser abkürzen und 
gleich zur Station zurückkehren sollten. Wir schaufelten den 
Jeep aus den Schneewehen und machten uns fertig, aber als 
Mark den Gang einlegte, starb der Motor und sprang nicht 
mehr an. 


Ich verstehe sehr wenig von Turbinen - schließlich habe 
ich nur eine begrenzte Aufnahmekapazität - aber Mark 
schien sich recht gut mit ihnen auszukennen, und so 
zerlegte er den Motor, während ich einen Schneewall 
errichtete, um ihm ein wenig Schutz vor dem Wind zu 
geben. 


Ein Lager der Antriebswelle war gebrochen, so gründlich, 
daß die Welle sich verschoben hatte und nicht mehr rotierte. 
Dadurch wurde die Turbine blockiert, und es war eigentlich 
der Drehmoment-Unterbrecher, der den Motor zum 
Stillstand gebracht hatte. Das Versagen des Lagers war 
vermutlich auf Kälteschrumpfung zurückzuführen, die 
gleiche Erscheinung, die ein Beil in tausend Scherben 
zerspringen läßt, wenn es die Nacht über bei Minusgraden 
im Freien gelegen hat und dann auf einen gefrorenen 
Astknoten trifft. Es heißt, daß unsere gesamte Ausrüstung 
dagegen gesichert ist, aber offensichtlich hatte man dieses 
Teil übersehen, oder, was Mark noch wahrscheinlicher fand, 
ein Mechaniker hatte bei der Reparatur ein falsches Teil 
eingesetzt. 


Solange die Batterie durchhielt, versuchten wir den 
Stationsboß per Funk zu erreichen, aber die Kälte reduzierte 


ihre Leistung so sehr, daß wir sie von Zeit zu Zeit ausbauen 
und zum Erwärmen ins Zelt tragen mußten. Eine Weile 
dachten wir daran, die gesamte Funkausrüstung aus dem 
Jeep zu holen, aber wir hatten Angst, daß wir dabei etwas 
beschädigen konnten (keiner von uns wußte so recht, wie 
die Verbindungen aussahen), und als wir uns endlich doch 
zu dem Entschluß durchrangen, versagte die Batterie ganz. 


Danach mußten wir unsere Lage genau überdenken, und 
das taten wir in dieser Nacht, neben dem kleinen Ofen im 
Zelt. 


Mark hatte noch für mindestens zehn Tage Essen, für 
zwanzig, wenn er es rationierte, aber es wog soviel, daß wir 
es zusammen mit der übrigen Ausrüstung nicht schleppen 
konnten; und der Ausfall des Jeep-Motors bedeutete, daß 
meine Batterien nicht mehr nachgeladen werden konnten. 
Wir beschlossen, daß es das Vernünftigste sein würde, beim 
Jeep und bei unserer Ausrüstung zu bleiben und unsere 
Vorräte so gut wie möglich zu strecken. Wir konnten den 
Treibstoff des Schneejeeps in unserem Ofen verbrennen, und 
wenn wir darauf achteten, daß das Fahrzeug nicht 
zugeschneit wurde, waren wir für Suchtrupps leicht 
erkennbar. Der Stationsboß würde jemanden nach uns 
ausschicken, wenn wir nicht rechtzeitig in die Station 
zurückkehrten, und solange wir sparsam mit dem, was wir 
hatten, umgingen, bestand eigentlich keine Gefahr. 


Anfangs ging alles recht gut. Ich drehte den 
Spannungsregler meiner Batterie niedriger, erst auf 0,5, und 
dann, als die Tage verstrichen, auf 0,3, ohne daß es mir 
merklich schlechter ging. Ich war natürlich nicht kräftig, 
aber wie ich Mark erklärte, hielt die Spannung mein System 
in Gang, und ich fühlte mich einigermaßen wohl. Wenn ihr, 
die ihr dieses Band hört, nicht Bescheid über uns wißt, 
wundert ihr euch vielleicht, weshalb ich mich nicht einfach 
ausschaltete und Mark bat, mich zu reaktivieren, wenn 


Rettung kam. Der Grund liegt darin, daß mein 
Erinnerungsvermögen von winzigen Halbleiter-Chips 
abhängt, die bistabile Stromkreise bilden. Wenn keine 
elektromotorische Kraft auf sie wirkt, „vergessen“ die 
Halbleiter ihre Lage, und das ist gleichbedeutend mit einem 
Auslöschen jeder Erinnerung, die ich besitze - die totale 
Tilgung meiner Persönlichkeit sowie der Verlust meines 
ganzen Wissens. 


Vor zwei Tagen baute Mark diese Hütte aus Erde und 
Schnee für uns, mit dem Zelt darunter, aber ich war so 
schwach, daß ich ihm kaum helfen konnte. Die Wahrheit ist, 
daß ich die letzte Woche einfach daliege und soviel Energie 
wie möglich spare. Gestern ging Mark ins Freie und schoß 
am Strand einen Seehund, und ich weiß, daß er mich für tot 
hielt, als er ihn hereinschleppte. Er kniete neben mir nieder 
und bewegte die Hand vor meinen Augen, und dann schob 
er sie in meinen Anorak, um nach den Heizspiralen in 
meiner Brust zu tasten, die verhindern, daß meine 
hydraulische Pumpe einfriert. Der Strom war so schwach, 
daß er nichts spürte, und ich konnte sehen, daß er den Kopf 
schüttelte, als er die Hand herauszog. 


Ich hätte es nicht tun sollen, aber aus irgendeinem Grund 
machte mich diese Geste wütend, und ich drehte die 
Energie meines Sprechsystems auf, bis ich mich 
verständlich machen konnte, und sagte: „Ich lebe, Mark! 
Verschrotte mich noch nicht!“ 


4‘ 


Er entgegnete: „Ich würde dich nicht verschrotten, Ibem.‘ 


Dann brach alles aus mir heraus, all das Entsetzen und 
die hilflose Verzweiflung der letzten Tage. Ich hätte nicht so 
zu Mark sprechen sollen, er hat mir nie etwas zuleide getan, 
im Gegenteil, er hat mir geholfen, so gut er konnte, aber ich 
verlor die Beherrschung. Vielleicht hatte die lange Periode 
reduzierter Spannung damit zu tun. Vielleicht werde ich 
verrückt, aber ich erklärte ihm immer wieder, wie ungerecht 


es sei: „Wir sind der Fortschritt der Zukunft, nicht ihr 
Menschen. Was ist eure dumme Geschichtsschreibung 
anderes als ein Beweis dafür, daß wir euch nach und nach 
ersetzen? Es gibt nichts, absolut nichts, das wir nicht besser 
könnten als ihr. Weshalb hilfst du mir nicht?“ Ich glaube, ich 
redete im Wahn. 


Ernahm nur meine Hand und sagte: „Ich werde mir etwas 
einfallen lassen, Ibem; dreh deine Energie kleiner, bevor du 
sie erschöpfst.“ 


Und nun ist der nächste Sturm aufgekommen, und das 
bedeutet, daß der Suchtrupp, wenn sie überhaupt einen 
ausgeschickt haben, ebenso festsitzt wie wir; in einem Zelt 
festsitzt, während meine Energie Ampere um Ampere 
versickert, Elektron um Elektron auf dem Wege ins Nichts, 
während Mark mir gegenüber in der Dunkelheit liegt und 
seinen widerlichen Seehundspeck kaut. Ist die letzte halbe 
Stunde auf dem Band schon vorbei? Habe ich den letzten 
Beginn bereits wieder erreicht? Ich habe keine Möglichkeit, 
es festzustellen. 


Ich liege, ich sage es nochmals, im Dunkel ... 


{1} Anm. d. Übers.: englisch ‚mark’ heißt unter anderem 
Typ, Serie 


